第八章

1

卓权回到了北京,他要发挥自己的“政治优势”,广为宣传“中国远山首届国际枫叶节”。同时,到国家有关部委去跑项目,为县里的重点招商引资项目争取配套资金。

身居高位的叔叔伯伯们,原本就看着卓权长大的,从来就视其为已出。感觉出风华正茂的卓权意气风发,要轰轰烈烈干一番事业了,自然十分欣慰,非常支持。除了给予一定的财力支持外,纷纷表示要届时亲临远山县,参加中国远山首届国际枫叶节。

忙完工作,卓权独自一人驾车,直奔香山而去。

虽然离枫叶飘红的季节还有两个多月,但卓权还是紧赶慢赶,抽时间在离京前亲近香山。因为,卓权对香山、对香山红叶有着别样的深情,也有着特殊的依恋。

父亲是威震天下的开国将军。每年秋天,父亲都要专门到香山赏枫。有时,也带儿子卓权前往。

每逢霜降,枫叶就会像醉酒似的,变成各种各样的红色,把整个山野染得五彩缤纷。

第一次随父亲来香山时,小学生的卓权默默无语。在一处叫鬼见愁的地方,那幽静的曲桥和桥下平静的水潭中,片片枫叶随意散落其间,构成一幅悠悠凄美的图画。这一画面便定格在他的记忆,深深地铭刻在他的心底。

卓权原来一直以为枫叶仅仅是一种树,后来看见“梧叶新黄杮叶红,更兼乌柏与丹枫”这句诗后才知道,所谓丹枫白露只是秋天白露后树叶会变红的一种,还有瓜槭、杮树、红叶李、黄栌等,不下千余种。枫林浸染,美如云霞。枫叶可与东篱黄菊、傲雪红梅相媲美。它不在春天与群芳斗艳,却在深秋中呈现劲姿神韵。真所谓:“只言春色能娇物,不道秋霜更媚人。”

随着年龄的增长,卓权又发现,古往今来,骚人墨客为枫叶留下了多少脍炙人口的诗句。王实甫的“西风紧,北雁南飞,晓来谁染枫林醉”中的一个“醉”字已是精妙绝伦,谁知杨万里《红叶》诗中的“小枫一夜偷天酒,却倩孤松掩醉容”中的“偷天酒”,更是把枫叶一夜浸染,描绘得妙到毫巅,与入春时节的“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”的诗句相映成趣。历代诗人描写枫叶的诗句还有:“杮树翻红霜景秋,碧天如水倚红楼”以及“遥看一树凌霜叶,好似衰颜醉里红”等……

卓权青睐枫叶,更敬佩它的壮美的晚节。杜甫诗云:“含风吹碧孤云细,悲日丹枫万木凋。”卓权感慨枫叶的情怀,它不以春天的华美悦人,而是在万木凋零的秋天,在它走向生命尽头的时候,才上演华美的最后乐章,然后在萧瑟的秋风里,以纷飞的身影向人们挥手告别,谢幕。

少年时代的卓权同样顽劣。小学的几年,几乎是在玩闹中度过的。无忧无虑的生活条件,被呵护包围的优越环境,不识愁滋味的卓权放肆地成长着。父亲整日里忙于他的军务,根本没精力理会儿子。母亲又是一味的溺爱,顽固地拒绝一切对儿子的责备。只有姐姐卓娅,可以偶尔温和批评几句。

小学六年级开学,卓权在姐姐卓娅的“押送”下,极不情愿地来到了一所很有名的学校。

“同学们,我们班又新来了一位同学,请大家鼓掌欢迎!”

卓权懒洋洋地坐下来后,班主任老师领着一位新同学出现在教室。卓权爱理不理地瞥了一眼,只见新同学是位女生:一身粉红色连衣裙,亭亭玉立。黑黑的眼睛,一头美丽的头发,皮肤显出淡淡的粉红色。

“同学们,大家好!”新生自我介绍道:“我的名字叫杜惜雪,很高兴成为六年一班的一员。今后,要和同学们一起学习生活,希望大家多多关照。明年的今天,我希望自己能出现在全市重点中学——市实验中学的教室里。谢谢大家!”

虽然是普普通通的自我介绍,但杜惜雪的声音和表情极具感染力,顿时赢得了一片掌声。

卓权却无动于衷,一动不动地注视着黑板,面无表情。内心里惦记着的,是放学后到中山公园打鸟。那一群群鸟儿在枝头上啁啁啾啾,跳来跳去,把挂在绿叶上的粒粒晶莹露珠抖落下来,草丛中发出一阵阵簌簌声响。出其不意间,“神弹手”卓权弹弓拉满,“啪”的一声,一只活蹦乱跳的小鸟,立刻如一片叶子落了下来……

正在神游之间,班主任老师领着杜惜雪来到最后一排座位。原来,班主任老师分配新同学杜惜雪和卓权同桌。

“不……”卓权本能地拒绝。

“卓权同学,全班就你这张课桌有座位。”班主任老师用商量的口吻,却透出从未有过的严厉。

在同学们羡慕的目光下,卓权低头妥协了。他几年来的单身生活,也无可奈何地到此结束了。

“你好,以后我们是同桌了,希望得到你的帮助!”杜惜雪大大方方地和卓权打招呼。

卓权“哼”了一声,不屑一顾地转过头去。心里在想,希望得到我的帮助?你杜惜雪可真的是命苦了。论学习成绩,我卓权始终表现得谦虚大气,从不和大家争上游。班级里的各项活动,也很少有耐心参加。和我这样的差生同桌,别沾上混水就不错喽……

杜惜雪学习成绩很好。上课踊跃发言,积极参加班级各项活动,同学之间关系和睦……

一次,杜惜雪有意向卓权示好。虽然心中得意,但卓权还是高傲地一副拒人千里之外的神情。

“卓权同学,我发现,你很聪明,暂时学习成绩上不来,是学习态度有问题,不肯动脑子,不愿吃苦……”杜惜雪说。

“什么?我……我学习不好,影响你什么了?”卓权不高兴了,我行我素惯了的他,根本不吃这一套。

“我是为你好,不希望班里同学特别是同桌掉队……”

“别唱高调了,我学习好坏与你有什么关系?鸡抱鸭子干操心!”

“你……”

“我怎么了?影响市容了?影响班集体队形了?影响你杜惜雪升官了?”

当时,班里改选班委会,杜惜雪是班长的强有力竞争者。卓权以为,杜惜雪是想塑造自己“先进帮助后进”的形象,踩着自己的肩膀往上爬。

“卓权同学,你应该端正思想和学习态度!”

“……”

“再说,你可是高干子弟,更要严格要求自己注意影响。”

“你是什么子弟?”卓权嘲讽地说,“你爸爸不会是副总理吧?要不,怎么有这么高的思想境界?”

“我……我是农民的女儿,在大山里长大,刚跟奶奶进城读书。一位远房亲戚,介绍奶奶到北京来当保姆。”

“噢,我说嘛,怪不得你身上总有树叶子味……”

杜惜雪擦眼抹泪,卓权却很开心。

如愿以偿,杜惜雪荣登班长宝座。并且,学习成绩遥遥领先。

与此同时,卓权却相形见绌,成为杜惜雪光辉形象的陪衬。于是,感到奇耻大辱的卓权,便想方设法要报仇雪耻。

可是,每每卓权尚未得逞,杜惜雪便预先识破他的伎俩,或设防,或巧妙化解。好汉卓权,只能暗自叹息。

苦闷中的卓权,终于有机会偷偷阅读到杜惜雪的一篇日记。那工工整整的蝇头小楷,记叙的故事让卓权有些心酸。日记的题目是《傻娘》。

我的家乡,在绵亘不断的大山深处。家乡的名字很美,叫红枫湖。除了贫困,山里人的另一个特征就是木讷少语。也许是生活太沉重了,也许是希望太渺茫了,山里人便情感麻木了……

十几年前,一位年轻的村姑流落到我们的山沟。不知她来自哪座大山,不知她姓甚名谁。因为,她是一个傻女人,蓬头垢面,见人就傻笑。于是,村里人就叫她傻姑。

村头的那棵百年梧桐树,树干上有一个巨大的树洞。平常,是村里顽童们嬉戏之处。傻姑到来后,便栖身在那里。村民们可怜她,有送吃的,有送喝的,傻姑也不道谢,吃足喝饱后倒头便睡。

那时,我的父亲已经年过四十。家中一贫如洗,他又是个驼背——山里人称之为罗锅,因此,始终没有娶亲。奶奶有一次把吃剩的半个萝卜送给傻姑,见她模样俊俏,便想领回家给儿子当老婆。可是,村里人感到不解,族长更认为有辱族风。奶奶便妥协,答应傻姑生下一儿半女的,“续上香火”后就赶她到大山密林去,不再回来。于是,父亲便当了新郎。

傻姑生下我后,奶奶忙把我从她身边抱走,仿佛是怕沾上晦气似的,从此不让傻娘靠近我。

“虽然是个不带把的丫头片子,也总算给我们家续上了香火。这孩子长得一身疼人肉,往后保准是个天仙女!”奶奶喜滋滋地见人便说。自然,同为女人的奶奶,早把原来对族长的承诺——续上香火就撵走傻姑,忘到九霄云外去了。

可是,奶奶始终坚持不肯让傻娘接近我。

傻娘总是围前围后,可怜巴巴地想抱抱我。奶奶并不理会,吼着、喊着,躲瘟疫般地和傻娘周旋。

常常,趁奶奶不注意时,傻娘便拼了命冲过来,试图抱起我。

奶奶便拿起家里支门用的木棒,呼天喊地舞过来,逼傻娘放下我。

“告诉你,傻姑,别想偷着抱我孙女,她小肉球似的,你把她摔了碰了,我可饶不了你。你要是再沾我孙女,我就喊人把你扔到老林子里,让你去喂熊瞎子,让你一辈子见不到我孙女……”

奶奶说这些话的时候,气势一定很压人。傻娘好像听懂了,被镇住了,满脸的恐惧,躲到远处张望着我。

奶奶还拒绝傻娘给我喂奶,理由是惧怕奶水里有毒,会把“傻病”传给我。

那年山洪,庄稼颗粒无收。一家几张嘴,全靠野菜野果来填。

族长又旧话重提,逼奶奶兑现诺言,撵傻姑离开村子。理由是,可以给傻姑一条生路,为我们家省下一张嘴。

据说,奶奶爷爷和爸爸一夜没合眼,翻来覆去想主意。但是,处于绝境的他们,会有什么办法呢?天亮时,奶奶决定,让爸爸送傻娘到县上去。听说,那里有个养老院,管吃管住。“让她逃一条命吧。”奶奶说。

早饭依旧是菜糊糊。奶奶爷爷和爸爸都舍不得吃,端来满满一大碗放在傻娘的面前。狼吞虎咽,傻娘很快把一大碗菜糊糊装进肚里。奶奶又给空碗填满,泪水从她老松树皮般皱皱的脸上滚落……

“抱抱孩子吧……”奶奶从炕头抱起我,递到傻娘的怀里。

傻娘猛地把我抱过去,紧紧地搂在怀里。嘴里喃喃地,说着谁也听不懂的傻话……

当我背着奶奶用旧布做的书包,到村里破庙中的小学上学时,我才发现,自己和小伙伴们不同的是,别人都有妈妈,我却没有。

问过奶奶,问过爷爷,问过爸爸。得到的只是叹息,没有答案。

很偶然的一个场合,小伙伴们告诉我,我的母亲原来是个傻姑,在我还没断奶时,就被爸爸送走了。也许,早就被老林子里的老虎吃掉了……

听到这些话,我气喘吁吁跑回家,哭喊着要妈妈。

奶奶爷爷爸爸只是落泪,默默无语。

我上小学二年级时,秋日的傍晚,我和几个小伙伴在村口老梧桐树下踢毽子。左脚勾一下,毽子飞起来,落下来,右脚勾一下,毽子再飞起来。我的衣服袖子和裤腿都短了一截,羊角辫上的红头绳火苗一样跳跃着。

毽子是我自己刚刚做好的。山里的女孩子,没有不会做毽子的。因为,在我们那遥远的大山里,没有游乐园,没有布娃娃。所以,毽子便伴随着我们的童年,给我们带来了许多快乐时光!

奶奶养了一只白毛红冠大公鸡。天天早晨,它叫醒奶奶做早饭,也喊我起来上学。今天下午放学后,我看见大公鸡咯咯在草丛中寻找昆虫吃,便突然袭击,飞快地在它的翅膀上拔了几根鸡毛。受惊的大公鸡咯咯地高叫着,瞪着一双黄豆似的眼睛怒视着我。我一不小心,手被大公鸡的爪子划了一下,鲜血顿时流了出来。我赶忙在路边随便抓起一把泥土,抹在伤口处,算是止血。

可偏偏在这时,小伙伴们告诉我,说我傻娘来了。

“骗子,我娘怎么会回来?她……她早就走丢了……”我生气地撅着嘴哭喊着。

小伙伴们见我生气了,便闭上嘴不吱声了。

就在这时,一位蓬头垢面、衣衫褴褛的农妇出现在我面前。什么也没有说,她捧起我被划伤的手,心疼地用嘴吹了几口气,然后,“嘶”的一声,扯下自己的衣襟,要给我包扎伤口。

我本能地挣脱了她的双手,后退了几步,恐慌地望着不期而至的傻娘。

傻娘见我被惊吓了,便闪身躲到老梧桐树后。

我和小伙伴们开始制作毽子。我们把羽毛均匀地分为三撮,每一撮毛都用细线绞紧了。三撮毛合在一起,分散成不同的方向。然后,在根部系上奶奶纳鞋底用的麻绳,再找出奶奶冬天里盐渍咸菜用的盐水瓶,把皮塞拽下来。把羽毛束扎进皮塞,毽子便做成了。

在整个毽子制作过程中,平日里小鸟般“叽叽喳喳”的小伙伴们,竟然全体失语,哑巴似不出一声响。我虽然手在机械地忙活着,但泪水却不知不觉流了下来。说实话,我连做梦都想见到母亲,可是她的出现,又使我觉得丢人现眼。因为,傻娘的样子,让我感到很没有面子。

毽子制作好后,我们围成一圈,开始踢毽子。自然,昔日的欢声笑语场面不见了,大家只是默默地踢。漂亮的羽毛毽子在我们的腿脚间跳跃,在空中划着一道道美丽的弧线。小伙伴们配合默契,大家都使足了劲儿,努力不出现半点失误,把自己的水平发挥到极致。因为,这是在为我的傻娘专场演出啊!

这场毽子踢了许久许久。太阳落山了,光线暗下来了,我们只好气喘吁吁地停了下来。

这时我才发现,一直在老梧桐树后偷看我们踢毽子的傻娘,不知什么时候走开了。

顿时,我的心如刀割针扎般疼痛不已。因为,傻娘再傻也是我的亲娘。我要留住傻娘,让她不再漂泊流浪。我要热汤热水地照顾她,夜里在她温暖的怀里甜甜地睡去……

我疯了似的呼喊着,扑进黑夜,寻找我的傻娘。

可是,从此以后,我再也没有见到我的傻娘。

如果说人生确实有醒悟点的话,与傻娘的最后一次见面,使我的灵魂经历了一次洗礼。我开始发奋学习,为了改变我的人生,为了我的傻娘……

2

高中即将毕业,卓权坚决拒绝参加高考。

那一天晚上,将军早早回到家里。他把儿子卓权叫到自己的书房,要和他谈谈心。

将军回忆起自己的战争岁月,回忆起当年在红枫湖大山中的艰苦卓绝的斗争。

“有个叫谷三的小青年,小村长。我表扬过他。他的出身很苦,但是,很有志气,很刻苦,很努力,也很有抱负。怎么样,就是这样一个农村孩子,靠自己奋斗,修建了红枫湖水库,改变了家乡面貌。每年,小伙子还把家乡的红枫叶邮一包给我,同时,给我写一份思想汇报。我早就看出,这个小伙子有出息。怎么样?人家现在是县委书记了!你就要像人家学习。将来有机会,我一定带你去远山,到红枫湖,让你接受接受革命传统教育,认识认识谷三。你和他接触接触,学习学习人家的精神。这个谷三,身上透着一股向上的力量!”

卓权根本听不进父亲的话,执意不参加高考。

将军父亲暴跳如雷,桌子拍得“啪啪”响,恨不能一枪毙了这个让他头痛的混账儿子。

“你这是逃兵,战场上的逃兵是要枪毙的!”父亲怒吼着。

“我是老百姓,不是你的兵。”卓权对父亲的高压,早就形成了强烈的逆反心理。也许是正值叛逆期,他的心里抵触情绪相当强,对父亲的反抗意识根深蒂固。

“我是你的老子,你是我的儿子!”父亲怒火中烧,目光如炬。

“老子就该凶?就该吹胡子瞪眼?太没有水准了,连马路上捡破烂的老头都不如。”卓权不屑一顾,有板有眼地回击。

父亲怒不可遏,冲过去“啪”地抽了卓权一耳光。

卓权狠狠地瞪了父亲一眼,转身跑出了家门。

已经读大学二年级的姐姐卓娅眼含泪水,追了出去。她既担心父亲因震怒而影响到身体健康,又怕弟弟一时冲动做出什么不理智的事情。

卓娅苦苦相劝,可是,卓权怎么也不能原谅父亲的粗暴。

“姐,你别担心,我自己能活……”卓权见姐姐过于伤心,反倒开始劝起姐姐来。

“母亲去世了,我们就姐弟俩,姐姐怎能不为你操心?”姐姐擦拭着眼泪,紧紧抓住卓权的手,生怕他溜走。

“反正……反正,我不回家!”卓权说。

“那你去哪里?”卓娅问。

“我可以靠体力生活,自己养活自己。即使到处流浪也无怨无悔。”卓权主意已定。

“你还是个孩子……”卓娅哭得更伤心了。

“孩子怎么了?他不是十四岁就参加红军?”卓权反问道。他说的“他”,是指父亲。

“那是两回事,父亲是为了反抗剥削阶级的压迫,为了老百姓获得解放……”

“我也是。有压迫就有反抗……”

卓娅无法说服卓权,只好把他暂时送到父亲的一个老警卫员家。卓娅运用的是缓兵之计,让他在警卫员叔叔家消消气。警卫员叔叔在父亲身边工作多年,现在在陆军一个团担任团长。卓娅和卓权是在他背上长大的,警卫员叔叔对姐弟俩非常好。

可是卓娅还是放心不下,因为,她知道弟弟的犟脾气。

卓娅求助于卓权的班主任老师。班主任老师琢磨了半天,也没有什么好主意。最后,班主任老师提议,可以让卓权的小学同桌杜惜雪出面,看看卓权能不能回心转意。卓权和杜惜雪,初中和高中在同一个班级。

当时大家都在紧张备考,班主任老师很不忍心打扰杜惜雪。杜惜雪是全校的尖子生,很有希望考上重点大学。

在班主任老师的引见下,卓娅和杜惜雪在校园图书馆见面了。

衣着朴素的杜惜雪出现在卓娅面前。卓娅立刻喜欢上了眼前的女孩。她那明亮的眸子,纯净如碧水,深邃似蓝天。在陌生人面前表现出的与年龄不相符的沉稳,更是让卓娅欣喜不已。

班主任老师离开后,卓娅和杜惜雪面对面坐在阅览室的长条桌前。因为是上课时间,静静的室内只有她们二人。担心被拒绝,卓娅并没有直奔主题,而是先和杜惜雪唠起了家常。

“你的名字很美。”卓娅说。

“嗯,是我小学五年级时自己改的。”杜惜雪回答。

“是北京人吗?”

“不是。我是北方省的,远山县红枫湖农村的。奶奶在北京当保姆,我便跟她来读书。”

“红枫湖?我知道红枫湖……”

“秋天,红枫湖满山的红枫叶,很美!”

“我爸爸在那里打过游击,前些年还回去过,他和那里的感情非常深。他认识你们的县委书记谷三,很欣赏他……”

“我是‘希望工程’资助的学生。”

“那你的生活一定很艰苦吧?”

“不艰苦,比我们乡下老家好多了。”

“你父母呢?”

“父亲还在乡下务农,母亲……”

也许是面对小学同桌姐姐的原因,杜惜雪毫不保留地介绍了自己的身世……

傻娘不辞而别,已经有许多年了。随着年龄的增长,杜惜雪对母亲的思念与日俱增。常常早晨起来,枕巾浸满了泪水。

本来就少言寡语的父亲,变得终日一言不发。从田里回到冬不避风、夏不遮雨的茅屋,便蹲在角落里闷声不响地吸老旱烟。直到在煤油灯下写完作业的女儿躺下了,他才默默地熄灯睡觉。

杜惜雪曾经问过父亲,母亲去了哪里,为什么不把她找回来。

父亲望着起伏的大山,无边的林海,连叹了几口气,什么也没有说。懂事的杜惜雪,再也没有在父亲面前提及母亲。

上小学五年级时,杜惜雪终于从同学那里得到了有关母亲的消息。同学听家里大人说,傻娘在一个寒冷的日子,独自一人进入了林海雪原。从此,再也没有人见到过她的身影。那一年的冬天,风格外大,雪格外厚。父老乡亲们这样说,孩子们也这样说。

听到这个消息,大山里的小女孩偷偷地哭了一夜。

从此以后,小女孩和纷纷扬扬的雪花产生了特殊的感情,对皑皑白雪有了难以割舍的依恋。她始终认为,那满天飘洒的雪花,就是母亲在和女儿说话。那“沙沙沙”的落雪声,就是母亲在惦念她。“女儿女儿,你好吗?你好吗……”那高山峡谷间的雪野,静静地,在阳光下白得耀眼,仿佛是母亲在深情地注视着女儿,用母爱的目光为女儿裹上一件御寒的冬衣……每年冬天结束,积雪融化的时候,小女孩都要伤心落泪,她舍不得母亲离去。

小女孩把自己的名字改为杜惜雪。

每年的春天,满山遍野的野花开了的时候,杜惜雪放学后都要到山上采野菜。一边采野菜,她一边在花丛中寻找最美丽的花。她听村里的老人说过,世间死去一个苦命的人,山上就盛开出一朵美丽的花……

后来,杜惜雪对母亲的身世有了进一步的了解。原来,母亲是山那边山谷中一位貌如天仙的美女。歌声比百灵鸟还美妙,聪明更是十里八村无人能比。初中毕业后,她被村里安排担任村委会会计。村支书是个远近闻名的恶棍,倚仗着家族势力,登上了那个山沟沟的权力顶峰。村支书胡作非为,不仅千方百计阻止村务公开,还胆大包天地贪污了村里集体林地木材销售款一百余万元。整日里花天酒地的村支书,还在县城里包养了一位县剧团的名角。他的儿子都挺有出息,大儿子在县里当官,名字叫于天宇。听说已经是副县长了。

对乡亲们的贫困生活有着切身感受的母亲,选择了向上级党委写信举报村支书。无数次举报后,她觉得纳闷,因为,始终不见上面来人调查村支书的违纪违法行为。后来,当村支书手里举着数十封上告信,耀武扬威在母亲面前叫嚣时,母亲目瞪口呆,说不出话来。那个当副县长的儿子,把举报信都交给了他爸爸。

村支书千方百计折磨母亲,并在一个夜色浓重的夜晚,强xx了她……

母亲的精神崩溃了。遥远的群山间,出现了一位傻姑……

杜惜雪的故事讲完了,卓娅已是泣不成声。

“惜雪妹妹,即使铁石心肠的人,也会被你的经历所打动!”卓娅动情地说。

杜惜雪很平静地讲述完自己的故事后,对卓娅的感慨回答道:“我其实很幸运,能有机会到首都读书,有机会参加高考。我很感恩,我得到的关怀和帮助太多了。真的我很幸福。”

卓娅说明了来历,请求杜惜雪看在同桌的分上,说服卓权回校参加复习,参加高考。

“我试试吧。”杜惜雪没有拒绝。

第二天,卓权和杜惜雪在中山公园见了面。沿着林荫小路,两人边走边说。卓娅远远地跟着,见他们谈得很投机,心里暗暗高兴。她想,杜惜雪的苦口婆心,一定会收到成效,弟弟一定会回心转意的。

可是,卓娅的希望没有实现,卓权和杜惜雪的认识高度一致。他们二人认为,卓权有自己人生规划的权利……

3

父亲最终妥协,送卓权参军入伍。

也许是得益于父亲的格外关照,卓权被分配到了北疆边防一个哨所。那里条件极其艰苦,人称雪峰孤岛。

哨所缺水,战士们夏天接雨水,冬天取冰雪化水。这两类水都缺少矿物质,常年饮用会脱头发、凹指甲。为增加矿物质含量,战士们在水缸里放上各种石头。为节约用水,早上一盆水众人洗脸,晚上加热一起洗脚。

哨所地处风口,一年刮风时间超过300天,风力均在六级以上。每年,哨所战士走下雪山,回到县城,不用开口,人们都知道他们是哨所的兵——因为严重缺氧和强紫外线长期照射,他们有着紫黑色的脸、稀疏的头发、紫红肿胀的手、下陷成小汤匙状的指甲,那是雪峰孤岛留给他们的印记。

在一些同龄人尽情享受现代生活时,哨所官兵心甘情愿地挤在20多平方米的土屋,在雪山之巅为祖国站岗放哨,接受大自然残酷的锤炼……

哨所的最高首长是班长。班长叫高山泉,是个北方兵。卓权报到后,发现这个“军阀”并不招他喜欢。原因是这个当权派脾气和自己一样犟,执拗得让人讨厌。

到哨所的第二天,从来没有见过如此美妙雪景的卓权,尽兴地在房前屋后玩雪。感到寒冷难耐,他便回到屋子里。因为手被冻麻木了,卓权急忙倒了半盒热水,想暖暖手。

“停!”高班长见状,大吼一声冲了过来,把卓权面前的热水端走了。

卓权顿时觉得受到了污辱,心想,即使哨所的热水再紧张,也不该这么吝啬地对待一位新战友。何况,卓权已经注意到了节约用水,往本来就不大的盆子里,倒了不多的水。

其他战友的解释,才让卓权释怀。

原来,高班长是出于对卓权的关心,才阻止他用热水暖手的。在冰天雪地的隆冬,如果手脚冻僵了,是万万不能马上用热水暖和的,那样的结果,会使手脚受到更大的伤害,搞得不好,还容易使冻伤处坏死,到头来只好截肢。

高班长从院子里端来一桶雪。他拉过卓权的手,不停地用雪搓揉着……

顿时,卓权感到高班长的存在,居然是自己内心温暖的理由。

一次,卓权随高班长踏雪寻线,检查哨所与连部的通讯线路。卓权发现,高班长竟然根据通讯架杆的不同位置和形状,为它们取了名字。仿佛那一溜相连在冰雪世界寂寞挺立的木杆,变成了有血有肉的生命。并且,这些木杆的名字,都是根据当红演艺界明星的名字起的,如:巩丽、张曼玉、林青霞、王祖贤、关之琳……

哨所冰雪期漫长,每年有八九个月被狂风暴雪包围着。卓权感受到了寂寞的痛苦。一如学生时代,卓权打发时光的办法就是蒙头大睡。

高班长顽强地改变着卓权的生活习惯,根本不顾及他的感受。两人为此吵架拌嘴,甚至撕扯动手,高班长始终不为所动,坚持如初。后来,卓权改变了策略,施以软磨硬泡,同样没有效果。

卓权在与高班长的反复较量后,败下阵来。他只好按照高班长的设计,按照每一位新兵来到哨所后的传统,打发着沉寂的时光。

拿起战友用两块木板做的滑雪板,卓权把自己投向雪原。尽管总是摔得人仰马翻,心里却觉得挺惬意的;学着高班长那走了音的腔调,唱着《林海雪原》中“穿林海,跨雪原,气冲霄汉。抒豪情寄壮志面对群山。愿红旗五洲四海齐招展,哪怕是火海刀山也扑上前,我恨不得急令飞雪化春水,迎来春色换人间。……今日痛饮庆功酒,壮志未酬,誓不休,来日方长显身手,甘洒热血写春秋”;练着攀爬竖杆,学着和线路木杆聊天说话。一种孤独的浪漫,随风伴雪渐渐在迷茫的雪原蔓延着……

夜里,借着手电的光亮,卓权学着战友的样子,躲在被窝里写信。当然,他的信只是写给两个人,那就是姐姐卓娅和同桌的杜惜雪。写信、读收到的来信,是光棍们不可缺少的精神寄托。在这冰雪之巅,家书绝不仅仅抵万金。

高班长也常常念叨自己家乡红枫湖。也许是父亲的原因,也许是高班长的原因,卓权对红枫湖有了感情,虽然没有去过。

这个恍若隔世的哨所,是个典型的光棍班。从高班长开始,都没有已经确立恋爱关系的女朋友。这些健康的肌体里,那上帝为男人们设计的本能冲动,却同样十分活跃。

在这女性从未涉足的角落里,亲近异性的渴望,如黑夜般压在小伙子们的心头。好在在这个性别单一的世界里,战友们可以无所顾忌,精神会餐随心所欲。甚至在谈论自己理想的艳遇时,可以把自己喜爱的美女明星称之为“俺女朋友XXX”。其亲昵程度,在哨所外的人看来,一定会感到肉麻之极。

那一天,狂虐的寒风总算疲惫地退去,数日飘落的雪花也知趣地隐没。战友们兴高采烈地冲到院子里,尽情地在雪地中嬉戏。

“我们……”高班长兴致勃勃地提议,“雕个雪人吧。”

“雕雪人?那是小孩子的把戏!”有人轻蔑地否定。

“我们……”高班长解释,“我们用这洁白的雪,做个雪雕,雕个姑娘吧。”

战友们欢呼雀跃。

卓权对高班长的提议最为拥护。在这个寂寞的团队里,他和高班长对雪情有独钟。

这个雪人,到底以谁的形象为样板?战友们议论纷纷,思想一时难以统一。当然应该是美女,这一点没有分歧。可是,具体到以谁为样板,却众说纷纭,莫衷一是。

“就林青霞吧,她气质脱俗,迷死人了。”有人很慷慨,无私地奉献出自己的偶像。

“不,还是关之琳吧,她模样甜美,冷艳酷感。”有人委屈,认为自己的梦中情人更惊艳。

“就雕张曼玉吧,她优雅高贵,无人能比。”有人顾不得被战友讥讽为姐弟恋,强力推荐自己心中的“女神”。

高班长到底不愧为一班最高长官。他果断地打断了大家的议论,拍板定案道:“别争了,你们,把她们都留着在梦里搂着吧。我的意见,我和卓权,每人负责雕一个。到底雕的是谁,权在我们手里。”

卓权向高班长投去很感激的目光。与此同时,他的心里也忐忑不安起来。难道,高班长是透视眼,可以偷窥别人心中的秘密?

雪雕创作开始了。城里的雪雕,是要先设计好一个精确的设计图,然后,依图纸制作一个木质结构框架,再将雪填充其中制成雪模。当雪模里的雪变得坚固成形后,再拆除雪模,进行精雕细琢……哨所条件有限,兵们用自创的土办法。他们尽量选取刚落地的雪,因为飘落到地面时间越短,雪越“黏”。用这种雪制作雪雕结实、逼真、细腻,效果出人意料。

高班长入伍前,在家乡干过几天泥瓦匠,制作雪雕自然轻车熟路。很快,他的任务完成了,一个略显臃肿、带着几分傻气的村姑出现在大家面前。

战友们品头论足,不留口德。

“哟,两个xx子像一对大馒头,太招人喜爱了。可惜,怎么又不一般大呢?”一个战友口无遮拦,边说边去摸那一对山峰般耸立的Rx房。因为手上沾满泥土的原因,在白白的Rx房上留下污渍。

“哈哈,这嘴唇肉嘟嘟的,亲一下准保十天睡不着觉。”另一个战友有些放肆,趴在村姑的身上,忘情地接吻。也许是过于激情,村姑的嘴唇流下了一些口水。

终于,战友们感觉到了高班长的愤怒,纷纷退后,一声不响。

很快,卓权的雪雕也完成了。这是一个面容姣好、身材匀称、楚楚动人的姑娘。目光深情而又专注,一头波浪式的浓发,披泻在肩头。

战友们赞不绝口,却没有人敢近前一步。

没有人会知道,这尊美女的雕像,是卓权凭着心中铭刻的杜惜雪的形象雕成的。

“全体起立!”高班长发出命令。

全班战士站成一排,面对两尊雪雕。

“战友们,我可以告诉大家,从今天开始,我们雪峰孤岛哨所有了两位姑娘。你们可能看出来了,一位是村姑,是我的雪妻!”高班长神情严肃,“另一位,是卓权战友的雪妻。你们不知道,卓权是将门之后,能来我们哨所吃苦受罪,跟我们一样地挨冷受冻,说明了什么?说明人家卓权要磨炼自己,立志要子承父业,将来干一番惊天动地的大事业!因此,我们大家都要学习卓权这种一不怕苦、二不怕死的革命精神,为祖国站好岗,放好哨。牺牲我们个人的幸福,换来祖国和人民的安宁!大家说,值不值?”

战士们齐声回答:“值!”

“好,回答得好。现在,我们一起高歌一曲,我来起头,‘祖国知道我’预备……起!”

你下你的海哟我爬我的坡,

你坐你的车哟我蹚我的河。

既然来从军哟,

既然来报国。

当兵的爬冰卧雪算什么,

什么也不用说,

祖国知道我……

嘹亮的歌声在雪域高峰上久久回荡。卓权在不知不觉间,流下了两行热泪。

“最后,我还要强调一点,大家听清了。从此以后,我们雪峰孤岛哨所有了两位姑娘。我要求你们,都把嘴巴放干净些,把那些脏话精话和荤磕,收起来藏起来!”高班长认真地说道。

那天夜里,卓权怎么也睡不着觉。他觉得自己仿佛翻然悔悟,明白了许多人生的道理。

卓权还想,班长一定是从排长、连长、营长那里,营长一定从团长、师长、军长那里,了解到他的情况。组织上一定在千方百计帮助他,在潜移默化中改变着他……

卓权还想,等将来有机会,一定要到红枫湖去看一看,了却自己的心愿……

一定要去欣赏红枫湖的满山红叶,寻找父亲的足迹,拜访县委书记谷三。

4

不知是谁说过,人生总是要面临许多选择。而在这些选择中,生死关头的高尚取舍,最能折射出心灵之光。

卓权来到雪峰孤岛哨所已经一年多时间了。现在的他,不仅升任为副班长,而且像变了一个人似的。工作中冲锋陷阵,不怕苦不怕累。业余时间,拼命补习文化课。

已经在北京大学读二年级的杜惜雪,每几个月会寄来一些书籍,每两个月会寄来一封信。之所以不频繁来信,是怕打扰卓权。杜惜雪希望卓权从头开始,把文化课捡起来,通过自己的努力步入高等学府的殿堂。

在卓权的影响下,全班战士竟然一改常态,如饥似渴地学习起文化知识。似乎是找到了人生的切入点,大家把过剩的精力都投入到学习中去。

那天中午,“温暖”来到了哨所。“温暖”其实是连里送给养的马队,每个月,两匹马都要驮着生活用品和食物、邮件,跋涉十几天,把温暖送到冰冷的哨所。因此,战士们把送给养的马队亲切地称为“温暖”。

姐姐卓娅的信和杜惜雪的信同时到达。

杜惜雪在信中写道:

卓权,我们已经分别快两年时间了。两年里的日日夜夜,即使是春风拂面的春天,我的思念也是冰冷的。因为,你在那遥远的雪山冰谷,在那常人难以忍受的环境中磨炼……

我在想,钢铁,也许就是这样炼成的。

说实话,大学生活也在改造着我。我们同窗的时候,我埋藏在心底的,是极端痛苦和不平。因为我的低微出身,因为我生活的艰难。我始终怨恨上天的不公,命运的残酷。同样如带露珠般的少年时代,你们可以锦衣玉食,无忧无虑地生活,我却要为一日三餐发愁,为买不起书本落泪。有时,为了买一个普普通通的作业本,我都要忍饥挨饿几天。也许你并不知道,我们同桌时,我每天放学后,都要到离学校很远的胡同里,去捡拾废纸废物,用来供养自己的学业。之所以舍近求远,是因为怕你们笑话,影响我这个班长的工作……

我可以坦率地告诉你,当年的我,是因为背负着苦难,才发奋读书。目的很明确,就是要改变自己的命运。

卓权,你是知道的,我永远不会忘记我的傻娘。对傻娘的怀念,是我心中永远的痛!

也正是因为傻娘,我对那些手执权柄、鱼肉百姓的腐败分子深恶痛绝。因此,我十分欣赏佐罗一样的侠客,也同样推崇杀富济贫的梁山好汉。

卓权,我在少年时代,就把仇恨的种子埋进心田了。你应该理解,一个怀着深仇大恨的少女,会有怎样的动力!因此,当我以高分考入北京大学后,很多人都投来不解的目光时,我回答的是心里的冷笑。

大学生活的时光,我渐渐改变了,思想感情慢慢发生了变化。我认识到,其实,我真的很幸运。虽然过去我也常在别人面前这样表白,也曾在卓娅姐姐面前如此表示。但是,那时是掩饰式的,今天却是内心世界的真情告白。我想,如果命运不青睐我,会为我在荆棘中开辟一条道路吗?我童年的伙伴,大多连小学都没有毕业。有的女孩,现在已是拖儿带女的村妇,不可抗拒地重复着父辈的故事。而我,已经成为一位名牌大学的学生,将来毕业,会有一份好的职业,好的前程……

我说的这些,是想表明这样的心迹:我们不要责备命运的不公,要怀感恩之心,要知恩图报。

以什么方式回报社会?卓权,我可以把心中的秘密告诉你。我已立志从政。毕业后,我要进入政界。因为,我认为,为官从政,是实现人生价值的最有效形式。我就是要用手中的权力,改变像我这样在苦难中浸泡着的人们的命运。我更想运用我的权力,消除玷污权力本质的贪官污吏。

如果苍天有眼,给我一次机会,让我从政为官,我就一定做一个清官!你也许并不十分了解,老百姓渴望清官,如同干枯已久的土地期盼雨露,望眼欲穿的心在流血!古往今来,清官之所以流芳百世,反映的就是社会对清官的渴望和尊崇。包青天包拯不怕丢乌纱帽,为民喊冤,怒鞭太子,深得民心,为万世所颂扬。海青天海瑞刚正不阿,冒死进谏,以一人之身与满朝贪腐抗争,其高风亮节为世代传颂,被史家誉为“古今一真男子”。

官场如戏,人生如梦,唯有道义可以传世而不朽……

当然,我希望有朝一日,会成为重权在握的高官,也希望与你同行……

另外告诉你,前天,我终于找到了那位通过希望工程,多年资助我的老人。那位多年以“一位红军老战士”的名义,始终不肯透露真实姓名的老人,是一位声名显赫的老将军。他的儿子,如今正在守卫着祖国的北疆,名字叫卓权。

……

读完杜惜雪的来信,卓权心中久久不能平静。他怎么也不会想到,将军父亲长期通过希望工程资助的贫苦学生中,有一位竟然是他的女友。他想,如今的卓权,已经长大成人。应该从混浊中清楚,设定并实践自己的人生选题。

姐姐卓娅的信不长。她已经毕业,分到了北方省委机关工作。之所以没有选择留在北京,是认为地方上的机会更多一些。

姐姐在信中透露,她在一次很偶然的时候,认识了一位中央党校“青干班”学员,名字叫谷三。谷三四十岁刚出头,是一位经历很丰富的少壮派。她认为,这个谷三思想深刻,素质很好,是个可塑之才,将来会担当大任。二人一见如故,互相倾慕。姐姐征求卓权的意见,看看是否可以将此人发展成为家庭成员。如果弟弟同意,她准备带谷三回家,让父亲把把关。

姐姐卓娅还说,谷三在中央党校学习后,思想素质明显提高,大展宏途的愿望也很迫切。他认为自己的名字太土气,已经决定,改名为谷川。

姐姐卓娅还写到,这个谷三,就是爸爸很欣赏的那位远山县县委书记……

看到这里,卓权笑了。姐姐对他意见的重视,可以清楚地表明,她已经把弟弟当作一个成年男人了。在重大问题上,希望听到他的意见。

“不错,可以作为姐夫培养!”卓权不禁脱口而出。

5

连绵不断的降雪,雪峰孤岛山口一线的积雪已厚达三四米,凹地积雪最深处厚二十多米,风力达到十级以上。

百年不遇,史上罕见。

吃过午饭后,高班长一如既往,精心地为雪妻美容。每遇雪降风袭,他总要聚精会神,耐心细致地为雪妻进行一次维护。他对卓权说过,雪妻背井离乡,到边疆雪域来陪伴我们,太不容易了。人心都是肉长的,我们要善待人家。姑娘们都爱美,常给她们打扮打扮,让她们始终漂漂亮亮的,养眼,看了舒服,我们心里也不亏。

平时粗粗拉拉的山里汉子,在给雪妻梳妆美容时,一下子变得心细如丝,情柔似水。那双原本笨拙的手,也灵巧自如,动作轻盈而细腻。

美容进行了一个多小时,高班长终于结束使命。退后几步,眯缝着眼睛,柔情地左看看,右瞅瞅,生怕留下半点睱疵。

雪妻丽质如常,光辉动人。

高班长满足地咧嘴笑笑,有些傻气。

关于那尊村姑雪人,卓权的心里充满了好奇。她到底是高班长的未婚妻,还是,他倾心的村花?

一次,就他二人在一起的时候,卓权忍不住问他:“班长……那个……雪嫂子……”

“嗯……嗯……雪妻……”高班长打哈哈,不正面回答问题。很明显,高班长企图蒙混过关。

“村里有个姑娘,名字叫小芳?”卓权穷追不舍,迫使他就范。

“唉,是个俊俏的姑娘啊!”高班长不无遗憾地叹气,目视远方。

“发起强攻,夺取高地!”

“强攻?”

“是啊,我们是军人,熟悉这个战术动作。”

“又不是打仗……”

“道理是相同的。”

“这又是谁的名言?”

“是……”

“你肚子里的墨水多……”

“还要继续努力,满腹经纶才行。”

“快说,刚才……强攻……到底是哪个伟人的话?我现在觉得,太符合我的实际了,充满哲理!”

“那个人……”

“是中国伟人还是外国名人?”

“……是副班长卓权。”

高班长顿时像泄了气的皮球,情绪低落了下来。

“班长,看来,你是个有故事的人。别闷在心里,让我也感受你的浪漫。”卓权央求道。

高班长做痛苦状。

“班长,即使是痛苦,说给另外一个人听,你的痛苦就减轻一半。”卓权诚恳地说。

“这又是哪个伟人的名言?”高班长问。

“这可不是副班长卓权的名言,是外国一个哲学家说过的。”卓权赶忙澄清。

“我们的出身不一样,公子哥哪知道我们平民百姓的苦。”高班长摇了摇头。

高班长介绍说,自己的老家,也许是饮食结构的原因,红枫湖的女人“海拔”高,模样俊俏。于是,便有“远山出美女,红枫湖出佳丽”的说法。

山里人家,称山里姑娘为山女。山女心地善良,性格直率,很招人喜爱。

山里人家儿女早熟,高班长高中时,便与村里最漂亮的女孩子朱丽好上了。她是他的同班同学,爸爸是村里的干部。

因为山里教育水平的原因,很少有人考上大学。因此,高中毕业后,朱丽便鼓励高班长参军,当军官。山里生活艰苦,贫穷落后。朱丽要嫁有钱有势的男人,不愿在大山里生活一辈子,她要走出大山,到山外过富足的生活。

于是,高班长怀揣着朱丽的千叮咛万嘱咐,戴着大红花参军入伍了。

随着时间的推移,大山和雪域的通信越来越少,朱丽和高班长的联系终于中断了。高班长从父亲的来信中得知,朱丽渐渐地对他失望了。因为,尽管已经很努力了,高班长并没有如预期那样,成为英俊潇洒的大军官。班长,大头兵而已。况且,终年生活在人迹罕至的雪峰孤岛。

朱丽什么也没有解释,便悄悄地嫁给了山外的一个生意人。据说,那个人很有钱,在城里有汽车、有楼房。朱丽穿金戴银,成了富婆。

被蒙在鼓里的高班长,依旧每月给朱丽写一封信,述说着自己的思念。

得知朱丽嫁人的消息后,高班长痛苦得几日没吃饭,漫山遍野不停地在雪地里走动。后来,高班长想通了,朱丽的选择没有错,人家有追求幸福生活的权利,为什么偏偏要苦等一个不知归期的穷军人呢?那样,也是对她命运的不公。

高班长继续坚守在哨所。只是,常常一个人暗自叹气,望着家乡的方向。

后来的一天,高班长突然收到了一封来信。信是朱丽写来的,说她的丈夫移情别恋,为了“二奶”抛弃了她,朱丽悲愤万分。说这几年虽然过着锦衣玉食的生活,但精神是空虚寂寞的,自己心底里一直在想着高山泉,心灵的痛苦时刻在折磨着她。她乞求高班长的原谅……

高班长读完信,跑到另一座雪峰上,痛苦地放声大喊着……为了朱丽的不幸,也为自己的初恋。

听完高班长的故事,卓权什么也没有说。他觉得,已经没有什么词语,能够抚慰高班长心灵的伤痕。

高班长完成给雪妻例行美容后,便和新战士小王背着背囊,到距哨所一百多米远的地方背雪,以便回来化水使用。在那个陡立的雪坡上,顶着狂风,两人将一锹锹积雪往背囊中装。

突然一声闷响,脚下的积雪崩塌了,高班长连人带锹被卷进了几百米深的悬崖。

“副班长,高班长坠崖了!”气喘吁吁的小王跑回哨所,声嘶力竭地喊道。

卓权“呼”地站起来,当机立断,大声命令道:“值班员留下,其余同志跟我来,快,去救班长!”

由于下山的通道已被积雪覆盖,卓权和战友们便人人以铁锹为“滑雪车”,坐着滑下山崖。

总算找到了被埋在雪中的高班长。卓权把他抱在怀里,一边呼喊着,一边掐他的“人中”。过了一会儿,高班长终于醒了过来。

“怎么样,班长,你没事了吧?”卓权担心地问。

“没……没事。刚才……坠崖时,还想……”

“想什么了?”

“想……也没想什么。就是觉得有点遗憾,没来得及托付你……照顾雪妻。”

两个人都笑了。

寒风呼啸,乌云翻滚。高班长凭经验判断出,要打雷了。他催促卓权,快带大家离开这里,马上回哨所。

原路返回已不可能,只能沿着国境线,绕个大弯回哨所了。卓权将背包绳系在自己的腰上,背上行动困难的高班长,指挥大家往回撤。

雪深风疾,步履维艰。高班长挣扎着,坚持要自己走,不给卓权增加负担。拗不过高班长,卓权只好在一边搀扶着他,吃力地挪动着脚步。

在一处悬崖边,队伍停了下来。高班长问:“界碑呢?”

这里显然刚刚发生了雪崩,呈现在他们面前的是,冰石纵横,雪霭升空。雪崩将丰满的山体削下一大块,散乱地泄下凹地,星星点点的碎石积雪仍在滚落。

“界碑呢?界碑呢?”高班长急切地问。

显然,那块花岗岩石的国界标志,已经埋在冰雪碎石之中。

高班长忘记了身上的伤痛,动手和大家一起挖找界碑。

不知过了多长时间,界碑的一角露了出来。高班长欣喜若狂,扑过身去,把界碑紧紧地拥在怀里。

立碑时,高班长坚持要亲自动手。也许是因为天气太冷,也许是因为界碑太滑,一不小心,没有立稳的界碑突然倒了下来。界碑砸在了高班长的左手上,他左手的五个指头,被齐刷刷地砸断。看着没有了指头的手掌,高班长很茫然地问:“我的手指头呢?”

卓权捧起高班长掉在雪地上的五根手指头,哭着说:“班长,你的手……”

“怪了,怎么不痛呢?”高班长问。

原来,高班长的手指早已冻死,像五根冰胡萝卜,脆脆的,没有知觉。

界碑立好了,高班长和大家一起敬军礼。很神圣,很庄严。

……

几天以后的一个早晨,“温暖”又来到了雪峰哨所。这一次,姐姐给卓权的信中,夹有谷川写的一句话:“用自己顽强的足迹,书写人生的墓志铭”。未见过面的未来姐夫,把这句话,赠送给坚守在边防哨所的卓权。

高班长看到这句话后,激动万分。他建议,把这句话刻在雪壁上。

于是,全班总动员。很快,哨所前面的雪壁上,刻上了“用自己顽强的足迹,书写人生的墓志铭”。

半年后,高班长的手伤在医院养好后,就转业回家乡了。

新班长来哨所上任。

卓权接到复员的命令,回到了北京。

这一年高考,卓权考入了清华大学。

……