第五章

    星期天到了。玛丽亚不去看戏,古罗夫没有上班,坐在客厅中,翻阅积累了一周的报纸,有时候望望他所心爱的女人,她拿着抹布在住宅里走来走去,擦干净灰尘。

    玛丽亚回来以后已经度过了两星期,但她仍旧不能安静下来,而使她感到不能容忍的是,古罗夫始终没有向她问过一句话,他所持的态度好像没有发生什么事,而且他们的相互关系尚未处于破裂的边缘。

    “我时常这样想,你不爱我,对你来说,我十分冷漠,只不过是有时使人舒适而已。”

    他丢开报纸,打量玛丽亚苗条而神态端庄的身段,甚至在家庭环境中她也故意保持着笔直的姿势,经常穿一双橡胶后跟的皮鞋。

    “你是个真正的女人,聪颖、狡黠、有心计而且富有直觉力。你十分明确地知道我是很爱你的。我不擅长于谈话这件事,我不希望向你的许多爱慕者去夺一点点残羹剩饭。”

    “即是说,我很狡黠、有心计吗?”玛丽亚拿起抹布朝古罗夫身上掷去。

    “想必是,”古罗夫抓住抹布,把它放在桌子上。“上帝使每个女人养成这种品质,其他品质有的女人具备,有的女人则不具备,这各种品质你兼而有之。你美丽迷人,你的天才还涉及各个领域。这是随意的罗列,不过我处之泰然。至于舒适呢?”他做个鬼脸。“和豹虎同居舒适吗?美丽、异国情调,你引起旁人的注意:人人皆无,你则有之。舒适吗?我不是彩画匠,但是我能够忍受。主要是我不害怕你,这一点你也清楚。你可以在任何时刻离开,但是你不能破坏我。亲爱的,我想说说别的话。今天我们应邀出席午宴。可以穿家常衣服,这不是一次隆重的招待晚会,而是家庭宴会,赴会者共计六人。”

    如果改变话题前没有短暂的停顿,玛丽亚对古罗夫的派头是不会习惯的。

    “是去哪一位将军家么?我知道你非常不喜欢做客。”

    “不是将军家,而是个亿万富翁家,还有他的夫人、女儿、追求女儿的人、我和你而已。他们都是正派的,招人喜欢的人,此外我所需要的是这顿午饭。”

    “亿万富翁也是正派的吗?你想不到什么更好笑的话吗?”

    “玛莎,现实生活中什么都会发生的啊!”古罗夫挥一挥手。“我认识一些不受贿赂的密探,而且我还认识一个有才华的、挺标致的女演员,不过我确切地对你说,她不慕虚荣,非常聪明。”

    “你的斯坦尼斯拉夫会这么说:撒谎吧,撒谎吧,可是要晓得哪里是极限。你的女朋友是慕虚荣的,是慕虚荣的,”玛丽亚跳到古罗夫身上,他灵活地把她捉住,吻吻她。

    “她绝对不是慕虚荣的人……”古罗夫开始说。

    玛丽亚接吻时捂住他的嘴唇,喘一口气说:

    “我害怕你,古罗夫!我害怕!”

    “我永远不会使你受委屈。”

    “你可以离开,不由自主地离开……”

    “哎呀!是这么回事!”古罗夫站立起来,把玛丽亚放在长沙发上,吻了一下她的手。“我们的生活,可贵的生活,不由我们来支配,”他向上看看,“在这里,大家都是平等的。”

    “就是这些,忘掉嘛!”玛丽亚和古罗夫一样不善于突然改变话题。“人人都处在上帝的庇护之下,但是令人感到幸福的是,我们不知道自己的时问。即是说,在亿万富翁家里举行的午宴吗?哪些人,多大年纪,穿什么衣服?”

    “我平常会说,穿旧式衣服,很有风度。主人有五十岁左右,夫人更年轻。住宅的陈设与家庭环境相适应。”

    “是这么回事!”玛丽亚沉吟片刻,向卧室跑去,她推开立柜,开始挑选自己的衣服,“小女儿呢?”

    “金发女郎,二十五岁左右,她怎样穿着,我没有概念,也许是穿紧身裤,尽管这未必……我想请求你,”古罗夫踌躇起来。玛丽亚不再挪动东西了,她好奇地,甚至警觉地瞥了他一眼。“我毕竟说过你是只小猫,预感到那关闭的门后有危险。”古罗夫显露出微笑,晃了晃脑袋,他坚决果断地说:“我向你提出一项侦探任务。”

    他不去描述详情,只是叙述了巴黎发生的事件、尤里雅在谢列梅季耶沃失踪的情况。

    “尤里雅不去回答关于客机抵达后她在什么地方度过一昼夜这件事,她决不会说给我听,而我必须熟悉一切情况。”

    “即是说,您只是要把侦探措施叫做宴会,而我来充当间谍角色吗?”玛丽亚扔开一件什么女短上衣,“不过我平生从来不干这种事啊!”

    “谁问你呢,亲爱的?”古罗夫甚至两手一摊,真的感到惊奇。“谁也不会问你。做好这件事,你想跑到哪里去?下了赌注。看运气。”

    “可恶的呓语!”玛丽亚提高嗓音,但立刻控制自己,用那略微低沉的嗓音问道:“想起问一下,事情仍没有进展吗?”她用指头敲敲太阳穴,“你也能够把自己的母亲变成间谍吗?”

    “要完成这项任务,妈妈是不适合的。而在必要时我得夺取一份电报,妈妈就乘坐第一次航班起飞,不要大喊大叫,就是说,让她问一下:姑娘,你到哪里去,办什么事呀?你不要乱搞,我对你说了,你把什么都办好。你也不要把皮鞋向我身上乱扔,打不中的。我讲的不够清楚。你正从池塘旁边走过去,池塘里有个小孩快要淹死了。附近没有一个人。你是穿着一件短上衣光瞧着,还是跳下水去救小孩呢?尤里雅站在边上,竟不知道这件事。只有我和你才能拯救她。我对你说了,你无可选择,你和我搭车同去出席宴会,认识一家人,看看尤里雅的套间,隔壁的房门,姑娘会喜欢你的。你全明白吗?”

    “那么你也要招募自己的侦探吗?”玛丽亚明白了自己的错误看法,但是她无法抑制这种傲气。“我应当提出哪些问题呢?”

    “用不着提出什么问题,你请我去看戏,在那里什么都一目了然。”

    “很长的故事。”

    “我们很快就搞成了,这真是个难得的机会。现在就谈谈我吧。我是民警机关的工作人员,我正在追求女人。我和你处于哪种关系,由你自己来决定,但是最好说实话,只是缺乏特殊的爱情和各种复杂的情节。”

    “简单地说,我和你是情侣。”

    “关于我的工作你一点也不晓得,而且还不感兴趣。我和戈尔斯特科夫,即是和她的父亲打哪些交道,你并不知道。”

    “我知道她到过巴黎吗?”玛丽亚对“任务”颇感兴趣,仿佛她认识这个新角色。

    “你顺路听见有人谈论到巴黎旅行这件事。”

    “你究竟指望什么呢?姑娘将对我充满信任感和爱情,她就会开始忏悔吗?”

    “未必,”古罗夫冷冷一笑。“尤里雅还不了解她真会遭受危险,但是近日来她发生的事件当然会令人十分惊讶。这个姑娘什么事都不告诉父亲和母亲,也决不告诉追求她的人,她的一些亲近的女友都看不见了。你是个驰名的女演员,成年的有经验的女人,然而一个人必须和某人推心置腹地谈谈。”

    “你真是毒蛇……”

    “有点儿对头。”古罗夫表示赞同。

    从认识玛丽亚的第一天起,古罗夫心里就明白,她美丽迷人,不过她的容颜并没有影响他的安宁,古罗夫对仪表的态度不外乎如此。他爱玛丽亚不是出于她的优美,可能是出于她那毛茸茸的睫毛底下有时候流露出来的神秘,可能是出于她的轻快自如、少许的粗野、预见之不足,可能是出于她的沁人的香气,只有鬼才晓得,男人为什么爱慕女人。事实仍然是事实,在今夜以前他还是心平气和地、善意地对待女演员的外貌,有人说,美丽的姿色无损于妇女,但是精神力量不在于美丽,在你和某位女人交往一段时间后,你就会遗忘她的秀丽。

    今天他弄明白了,正如常言所说的,在节目会演时,在“跑龙套”时从来没有看见玛丽亚。在互相认识的那天晚上,她情绪很坏,未能充分发挥她的特长,每逢晚上演出后她非常疲倦,神经紧张,或者说萎靡不振,而每逢早晨,她显得美丽,仅此而已。

    白天,他们规定在三点钟开午饭,玛丽亚已经穿上一套新装,当古罗夫把一件很轻的银白色皮袄递给她的时候,她的外貌也没有引起他的心理反应。他不愿意开汽车,因为他打算在戈尔斯特科夫家中痛饮一杯,于是请斯坦尼斯拉夫用小汽车把他们带去兜风,然后再把他们送去目的地。当他们走出大门的时候,克里亚奇科用臂肘支在“梅尔谢杰斯”牌小轿车上,站在那里一动不动,看看玛丽亚,稍微转过身去,从他的嘴唇的开启来推断,他说了一句骂娘的话,然后打开汽车门,深深地鞠躬,向她打招呼。

    “斯坦尼斯拉夫,我也喜欢你,但在举止上要尊严庄重,”玛丽亚说完这句话,轻盈地钻入小汽车。

    古罗夫还不明了,出了什么事,拍拍朋友的肩膀,说道:

    “你好,你来了,谢谢,你有点儿不自在,仿佛有个什么人照你的前额突然猛击一下。”

    “您好,”斯坦尼斯拉夫回答,把手掌贴在胸前,嘴角边挂上习惯的微笑。“我吗?什么都好,上校先生,”他莫名其妙地继续说,“你要提防提防,密探,你不要把小姑娘送入上流社会,用锁锁起来。有人会绑架她的。”

    古罗夫心里想着不相干的事,不能插嘴,他把朋友的忠告信以为真,习惯地碰碰搁在口袋里的“伏尔泰”手枪,坐上小汽车,答道:

    “两杆枪,我们能击退敌人。”

    克里亚奇科什么都没有回答,只是诙谐地哼了一声,开车了,转瞬间他变成一个侦察员,仔细地观察驶行的汽车,谨慎地配合起来。

    “我很想知道,一个普通的密探打哪儿来这样豪华的小轿车?”玛丽亚诙谐地问道。

    “斯坦尼斯拉夫远远不是普通的密探,所以你不要引诱人,他正在工作,”古罗夫说。“在闲暇时你想个法子提醒我,我就把斯坦尼斯拉夫人怎样偷走这部车子的情形讲给你听。”

    克里亚奇科向来不听废话,他朝着大路望去。那是一个礼拜天,街上的汽车并不多,过了十五分钟以后,他们在车场停车并且约定克里亚奇科在三个钟头以后回来,于是他谴责地瞧瞧玛丽亚,乘车突然离去。

    当大家走进套间,古罗夫把玛丽亚介绍给太太们、尤里雅和站得远点儿的阿连托夫认识的时候,忽然出现了一阵短暂的停顿。古罗夫感觉到了平日他在危险出现时常有的那种轻微的寒颤,他聚精会神,由一个彬彬有礼的客人变成了司空见惯的密探,说得更准确些,恢复了人面兽心的密探的原形。他发觉,尤里·卡尔洛维奇没有必要地弄正领带,体态原来就端正的阿连托夫绷紧了面孔,变得紧张而不自然,尤里雅恼怒地眯缝上眼睛,女主人尼娜·季美特里耶芙娜有点惘然若失地微笑起来。古罗夫把目光转向玛丽亚,那时他看见她非常标致,他心中明白,正是她的出现引起了极其短暂的混乱。玛丽亚化过妆的粉脸,特别显示出高高的颧骨,在长长的睫毛底下有闪闪发亮的眼睛,当她头发梳得笔挺,束成一个很紧的发髻,裸露颈项的时候,旧式的发型,紧紧地裹着身体的连衣裙,那是普通式样、但又价值极其昂贵的连衣裙,并不能暴露,但特别能显示出妇女体态的优美和性感,加上最普通的高跟鞋,一同构成了另一个世界的妇女的形象。仿佛她来自上一个世纪,从古旧照片、木刻和绘画作品中走出来,纯粹是由于好奇心,顺路来观赏今日的世界。

    在任何场合中古罗夫都习惯于处在注意的中心,现在他感到他仅仅是个陪伴的人物。

    “玛丽亚,您就是那位……对不起,”女主人有点儿结结巴巴地说。女演员天真无邪地微微一笑,她挽住尼娜·季美特里耶芙娜的胳臂,笑眯眯地说起话来:

    “亲爱的,尼娜·季美特里耶芙娜,如果您说的是玛丽亚·斯秋阿尔特,那么我就是另外一个人。”她望望阿连托夫:“中尉勒热夫斯基,稍息。”把目光转向尤里雅:“亲爱的,我向您提出一百个问题和一个请求。找一辈子总会想起这么一件女衬衫。”她聚精会神地看看主人,一字一板地很准确地说:“资本巨头和统治者尤里·卡尔洛维奇·戈尔斯特科夫原来是这个模样吗?真是有趣啊!请注意我并不喜欢您。”

    “为什么?”主人伸开他那强壮的肩膀。

    “把酒杯端来,让我来说明。”

    午宴开始了,玛丽亚斩钉截铁地说,只有在上个世纪才喝香槟酒,那是在小说中描写的,她本人则宁可不用量杯,就像平常那样一口一口地喝伏特加酒。她紧贴着阿连托夫的耳朵讲了一则关于中尉勒热尔斯基的趣闻,这项趣闻有伤风化,以致青年政治家满面通红了。但是尤里雅决不争风吃醋,因为她和玛丽亚已经交谈了几句关于装束及其式样的话,主要是用法语表达的。

    玛丽亚大胆地喝了一杯白酒,瞟了主人一眼,生气地眯缝上眼睛,问道:

    “资本巨头先生,您知道,酒席上什么是最可怕的事情?”当戈尔斯特科夫在思考答案的时候,女演员向女主人扭过脸去。“我特别爱吃大饼,但是我这一辈子从来没有尝过这种好吃的食物。”

    “酒席上最可怕的事情就是酩酊大醉。”主人坚定地说。

    “当然,猜不中的话,从您手上可以拿到百万美元,”玛丽亚坦率地哈哈大笑。“暂停!”于是她指着一只空酒杯,“最可怕的是暂停。”

    戈尔斯特科夫发出短促的笑声,斟了第二杯,于是问道:

    “那么,玛丽亚,您为啥不喜欢我呢?”

    “我从小就怀有嫉妒心,如果谁有什么东西,而我没有的话,我每夜都睡不着,”她用市场上的女商贩的语调说。“你看,尤里雅比我小三岁多,即是说——该死。小姑娘们成群地追求勒热夫斯基,这种东西就是飞着我也能鉴别,可以宰杀。我爱人那里,”她向古罗夫点点头,“手枪多得数不清,可是还有手铐哩。他把我扣在炮台上过夜,要不然,我就会和这种人共同生活的。这话只能在我们之间说,有一次当他刮脸的时候,我拿一柄刀从后面走到他跟前,于是这个可恶的密探几乎扯断了我的手,他把所有爱慕我的人都肃清了。”

    “而您,亲爱的女主人,”玛丽亚端详一下尼娜·季美特里耶芙娜,“请您别天使般的望着我吧。我把大馅饼给您,我这辈子可不需要香醋渍蘑菇。”

    客厅变成了一名女演员的戏院。大伙儿,其中包括古罗夫都入了迷似的望着玛丽亚。

    “亲爱的,关于您的情况用不着谈了。况且我是个神经质的女人,可是桌上摆着的几把刀都是很快的。顺便提一句,你已经输给我一百万元,而我什么都不知道。”

    “我在家里身上没有带钱,您拿支票吗?”戈尔斯特科夫问道。

    “找到了我这个女傻瓜,你还要把我派到马弗罗吉那个地方去,有了积蓄,再交回?主人们,我们要吃吃喝喝或者谈话,可以吗?我们今天没有戏,明天也没有,嘿,古罗夫,够你受的。”

    他们喝了酒,谈起后来了,古罗夫发现,玛丽亚只干了第一杯,之后她留下半杯,把另外半杯悄悄地倒进大高脚杯里。当他们端上咖啡茶,玛丽亚站立起来,如果古罗夫真的不知道,她完全没有喝醉,那么他就要向天发誓,说站在他面前的是个烂醉如泥的女人。而且玛丽亚没有摇摇晃晃,没有流露出蠢笑,她说话吐字仍旧很清晰。但是她醉醺醺的,哪怕杀了她,她还是醉了。

    “尤里雅,我从长辈兼女客的身份下命令了。我们两个人在你这儿喝咖啡茶,很想闲聊一会儿。女主人有事,那些谈话时严肃认真的男人都是无益之辈,我们到你那里去,播弄播弄是非吧。”

    尤里雅简直爱上了女客。甚至连玛丽亚的姿色也不是障碍物。小姑娘懂得,女演员能够泰然自若地,有时候是讥讽地对待自己的外表和名望。尤里雅紧紧地握住玛丽亚的手,把她带进自己的住宅。

    戈尔斯特科夫把男人们请进办公室,他张开强健的双肩,向阿连托夫转过身去。

    “尼古拉,你是个讨人喜欢的人,你会向少女求婚么?”

    “不,尤里·卡尔洛维奇,拿不定主意。”阿连托夫回答,但他远远不是胆小的人。

    “你反复考虑什么呢?如果你爱她,那么,没有什么可考虑的,如果不爱她,踌躇不前又有什么益处。”

    “未来的岳父的地位使我犹豫不决。我不害怕人们的议论,有人说,和金钱结婚。”阿连托夫走到敞开的酒吧间跟前,给自己斟了一杯威士忌酒。“您很伟大,身体强健,而我是个固执的人,我独立自主,不愿听命于任何人。”

    “你撒谎!你是杜波夫的二号人物。不过我尊重你的答复。假如你对她感兴趣,那么我劝你不要延误大事。在爱情上不殴斗,不冒险是不行的。你要使少女服从你自己,在大路上把她抓住,否则生活上的羊肠小道多得数不清。做个朋友吧,请你给我斟上十五滴酒。”

    阿连托夫斟满两杯酒。

    “您看得见,亲爱的尤里·卡尔络维奇,今天在我心目中只有您,而没有别人,‘我不建议’、‘应当’已经成了口头禅,我不喜欢这些话。”

    “这是我,不是别人吗?”戈尔斯特科夫把威士忌酒倒进嘴里,仿佛倒进了水盆里。“我,戈尔斯特科夫·尤里·卡尔洛维奇将一辈子为你服务,即使你当上总统也如此。没出息的人!你们知识分子在一九一七年使俄国大为震惊,今天你们不能使俄国四分五裂。人们手上只要有了几个钱,六月份一定会把你们塞进洞里去。”他挥挥手,心平气和地继续说,“对不起,尼古拉,要结婚的不是我,而是你,你自己决定。而在现实生活中,看见你真叫人心痛!小伙子们,要知道,你们在瓜分俄国,而你们都有野心,就像你们在市场上经常不断地数落。你,柯利亚,不要对我怀有恶意,我对你非常和气,要不然我们就不会面谈的。现在你去吧,帮助我太太,我和列夫·伊万诺维奇要交谈一两句话。”

    玛丽亚走进尤里雅的住宅,坐到安乐椅上,脱下高跟鞋。

    “上帝啊,多么幸福!”她用手拨拨脚趾。“男人们会对我们怎么样,让雷劈死他们吧!”

    尤里雅诧异地望着。

    “为什么要受折磨,穿另外一双皮鞋吧!”

    “尤里雅,我亲爱的小姑娘,地位要求这样做。这样的皮鞋后跟不仅使我变得更高,更苗条,而且它能够使我严守秩序,一举一动与地位相适应。可是我的脚掌生来就稍微宽大,所以受折磨。古罗夫不在面前时,我在家中也不穿这样的高跟皮鞋,但是我不让自己穿便鞋。要不然,我的体型就会变成别的样子了,屁股会下垂,总之,不外乎如此。”玛丽亚挥一挥手。“我们的生活贯穿着斗争。喂,我在你这儿休息一下,赤着脚噗哧噗哧地走起来,我们走吧,让我看看你的住宅。我好奇极了。”

    “要不要喝点什么呢?”

    “可以,只不过要晚点儿,”玛丽亚站立起来,在地毯上走动一下,向四周望望。“你要明了,这是你的客厅。行啦,但这是事实,你不会不同意过这种富裕生活的吧?”

    “我没有过错,父亲是亿万富翁啊!”尤里雅勃然大怒。

    “你这个傻瓜,请恕我直说。原先你父亲是个真正的老粗,但后来他是实业家。一个人绘画,另一人修建房屋,你父亲挣钱,钱不是藏在贮藏室,而是给人们带来好处。你应以父亲而自豪,自己也不亚于他。好吧,如果对你进行教育,只会使你堕落,请你让我看看厨房和其余的东西。”

    玛丽亚在套间里走来走去,聚精会神地向四周观看,好像她从来没有到过富人的住宅似的,然后她坐在一张带有雕花靠背的长沙发上伸直两条腿。

    “喂喂,现在就请你拿一瓶酒来,否则不饮酒是不成体统的。”

    尤里雅从酒吧间走开,玛丽亚一面打量小姑娘,一面思索,有人说,侦探工作在某个地方接近于演出工作,只是我们会在精神上受到极度折磨。这个小姑娘有点儿毛病,她神经经常很紧张。玛丽亚感到神经的紧张,内心的抗议,她真想一走了之。古罗夫警告,说不宜向她提出问题,玛丽亚现在明白了,密探讲的话是完全对的。可是应当朝什么方向扭转话题呢?

    尤里雅端来两杯含有冰块的威士忌酒,把一杯递给女客人。

    “喂,现在你忏悔吧,吐露自己的心绪。”玛丽亚抿了一小口威士忌酒后说,她看见女主人似乎“受到钳制”,便漫不经心地继续说下去:“你喜欢这个小伙子或者只同他睡觉呢?”

    “不知道,我好像感到怀疑,”尤里雅带着明显的轻快的神态来回答。“尽管我已经嫁人了,但是我的经验不丰富,父亲催促我结婚,妈妈却保持中立,而我拿不定主意。”

    “即是说,不要嫁给他,在这种事情上你不能犹豫不决。”

    “等待强烈的爱情,等待得颤抖,等待得失眠,然后就好像倒栽葱地钻入了漩涡吗?你不要装成傻瓜的样子,你会搞不出什么名堂来。应该根据清醒的估计来组建家庭。现在我只用简短的话给你开导一下。”

    尤里雅满面通红,她嘴角边的皱纹舒展开了。

    “一个聪明的男人对我说,我们起源于不同的猿猴,我们在原则上不能互相谅解。我完全赞成他所说的话。神领意会是他们的大事,我们都必须有所体会。家庭不是起始于户籍登记、床铺及普通的金属锅,而是起始于婴孩。你想受孕于某个男人,那么他就是你的丈夫候选人。主要的品质就是,他必须始终不渝,不像战斗英雄那样强而有力,而是可以永远信赖,以便你在必要时可以为他而长久不抛头露面。当然,他在身体上令人喜爱,平常在他身上发散出宜人的气息,他很聪明,丝毫不吝啬,他只是在剃须时才照镜子。你明白我的意思吗?”

    “让他爱我爱得发疯呀?”

    “永远不变心的男人真的会爱女人的。如果他对你说,若是你不嫁给他,他准会从窗口跳出去的,那么你就替他找到电梯,到理发师那里去。只有蠢人和固执的二流子才比疯狂的恋人更坏。其次,要谈的是主要问题!”玛丽亚翘起了手指。“普通的男人我不说,他们引不起兴趣。如果你喜欢他,特别是你已经爱上他,那么你一刻也不要忘记,他是你的对手,甚至是敌人,你必须经常处于能充分发挥自己才能的状态中,用不着任何充分的启示。你没有权利去抱怨,说自己觉得不舒畅,说什么决非故意地淘气。像拳击台上的拳击运动员似的,你总得处于能充分发挥所长的状态中。你可以随心所欲地窃窃私语,但是应经常保持距离,在监督下维持局面。用不着任何油污的家常罩衫、便鞋、出溜下去的长袜、露在外面的乳褡。当你觉得不舒适,就不必处于上述状态中,你把他赶走,就说:我想一个人待一会儿,可以不说明任何缘由。”

    尤里雅听得入迷了。简直张开了口。在这个时刻她已经忘却在巴黎发生的事故,并已忘却她在谢列梅季耶沃航空站发生的那一幕情景。她两眼瞅着玛丽亚,心里却想到,她是个女人,必须想法子和她交朋友,彼此好起来。可是怎样呢?她是个闻名的演员,她一点也不需要我。今日是她的休息日,她喝醉了酒,变得虚弱无力了,她无事可做,说些没意思的话。

    “其次谈谈最主要的问题!”玛丽亚哈哈大笑,“我好像代表从前的政治局,每一项决议都有划时代意义。明天的决议更有划时代意义。但现实生活就是这样的,小姑娘,你想成为幸福的人,每天都奋不顾身地挣扎。一张床铺啊!这儿是你的广场。你是这儿的女皇,你可以松弛松弛,做一个正常的人,让自己任性地为所欲为。女人心里想让她床上的男人舒适到哪种程度,他就会有那种舒适的感觉,所以说男人受制于女人。如果他感到自己有势力,他逐渐地变成严厉的首长,他认为他啪地打你一下,其实是你啪地打他一下,早晨当他以胜利者赫刺克勒斯的姿态起床时,你就应当和气地与他保持一段距离。他忿怒起来,诉说怎么会这样呢,要知道不久以前我还占有你的肉体和灵魂,是你的主人?而你则应以微笑、暗淡的目光相酬答,请您把咖啡茶端来,请您把手往回收一收。而夜晚我倒忘记了,夜晚已经过去了,是的,我们今日不分手,即是说,又有一夜就要到了。”

    “我的上帝!”尤里雅两手举起轻轻一拍,“即是说,女人都必须玩它一辈子吗?”

    “决不是,女人真是应该遵照一定的准则过日子。你会向母亲、父亲和女朋友哭诉一阵,不能对男人心软,他会折磨你,会把你抛弃。男人生来是个征服者,否则他感到烦闷和乏味,他势必出走。”玛丽亚打量打量尤里雅,她感到,小姑娘有气没力了,她忘乎所以,但是古罗夫曾经告诉她,说到尤里雅处于危险的边缘,所以不宜催促她,不宜直接地向她提出问题。而他是一条很有智慧的毒蛇,事事应该听从他。

    “玛丽亚,对不起……”尤里雅中断话头,满面通红。“您和列夫·伊凡诺维奇这位上校是这样生活的吗?”

    “我向你讲了一般的准则,每个男人就像我和你一样,是具有个性的人。古罗夫是完全另外一回事。我和他订了互不侵犯、保守中立的公约。古罗夫是个什么人,你马上就会明了,我向你讲一件很小的事。一个月以前我离开他,很久不露面。我发生了这么一回事,唔,这没啥趣味。两星期以前,他把汽车开到戏院前面,把我拖上车,带到家里去。他把车子开来了,真见鬼,那天夜晚我觉得很不舒服。谁也不知道的事他怎么知道,我相信,他本人是猜不中的。他的嗅觉和野兽一般,常常不知不觉地起作用。而问题却在另一方面。他有两个星期没有问我,为什么我不露面,我呆在什么地方,出了什么事,人活着,好像没有出现过什么情况。而他很爱我,我是知道的。我准备抓紧他的喉咙,只希望他问问我的情况。而他却面露微笑,以此表示断绝来往,在床上就寝时他吻我的两腿和屈股,含糊不清地说话,早晨他又不吭声,也不问问我的情况,既是亲人,又是陌生人。小姑娘,我有过几个男人,但像古罗夫这样的人我却没有遇见,我甚至怀疑,世上竟有这种人存在。他非常清楚地认识到自己的威力,但是他不露声色,我们是按照‘你尊敬我’这一原则共同生活的。鲜花,一切的一切,正如约定的那样,但是他画了一条望不见的界线,我不能超出这个范围。”

    “我需要这样的人……”

    “你不需要这种人,请原谅,你还没有长到那个岁数,也许随着岁月的推移,情况会有所不同。”玛丽亚坚定地说,她想起,古罗夫突然打断他们的谈话并且问道:“你在日常生活中从事什么呢?”

    “我吗?”尤里雅惘然若失,“您瞧瞧,”她向客厅扫了一眼。“我是尤里·卡尔洛维奇·戈尔斯特科夫的女儿,所以我能够这样生活。我去参加展览会,上上戏院。我还出国游历,去过的国家多极了。我会用法语胡扯一阵子,会用英语表达思想,世界上的国家多极了。可是有谁需要我呢?去任何一个营业所当女秘书吗?我爸爸立刻可以派我去任职,那么要晓得,这是毫无兴趣的。去当演员吗?那么我的智力还是足够的,但是没有志向和天才又能做什么……”

    “没有苦役般的劳动,”玛丽亚补充一句,“你约莫有二十五岁么?请你原谅,你在爸爸的保护下把自己耽搁住了。你的处境确实困难。”她讥讽地微微一笑。“你在爱慕你的人们中挑选一个男人,组织家庭吧,你生个小孩,最好生两个,培养儿女和丈夫,成家立业。我对你说,这是一项不简单的工作,人人尊重的工作。到戏院里去,我请你看戏,后天,星期二,售票处有两张送给你的戏票。不过你最好和你的伴侣商量一下,他在演出结束后让我俩留下来,我们在一起共进晚餐,在那样的黄昏,男人都是多余的。”

    “是真的吗?”尤里雅几乎要鼓起掌来。“谢谢!,一定来!可是我只有二十四岁。”于是她伸出了舌头。

    “小姑娘,我有三十七岁了,对我来讲,你这样的年纪没有啥意思。要讲的就是这些!中间休息结束了,该投入战斗!”