印尼故事(10)

在当地图书馆阅读几个下午,我有些疑惑。等等--我何以再次造访巴厘岛?为了追求世俗喜悦和灵修操练之间的平衡,是吧?这里可是做此种追求的适当环境?巴厘岛人果真比世上其他人更呈现平静的平衡?我是说,那些舞蹈、祈祷、宴乐、美与微笑让他们看起来处于平衡状态,但我不清楚在那底下真正蕴藏什么。警察确实耳后插花,但巴厘岛到处见得到贪污,就像印尼其他各地一般(有天我亲自发现此事实,当时我偷偷塞了一百块钱贿赂一名穿制服的官员,得到非法延长签证,让我能在巴厘岛待四个月)。巴厘岛人相当认真地依靠自己身为世上最和平、最虔诚、最富艺术感的形象过活,但其中有多少部分是原有的本质,有多少部分是以经济为考量?像我这种外来客对于可能隐藏在这些"欢喜笑容"背后的压力了解多少?这儿和其他地方都一样--太近观看相片时,所有坚定的线条都变成模糊一团的笔触与光点。

目前我只能确定,我喜爱自己租下的房子,而巴厘岛民待我彬彬有礼,无一例外。他们的艺术与仪式在我看来美丽而富活力;他们似乎也这么认为。这是我在这地方的存在经验,或许比我能了解的更为复杂。但无论巴厘岛人必须把持自己的平衡(并维持生计)到什么程度,都操之在他们自己。我在这儿做的则是保持自己的平衡状态,至少就目前而言,此地仍是滋养的环境所在。

我不清楚药师的年纪。我问过他,可是他也不确定。我犹记得两年前来这儿,翻译员说他八十岁。但马里奥有天问赖爷年岁多大,他却说:"大概六十五岁吧,不确定。"我问他哪年出生,他说不记得。我知道二战期间日本人占领巴厘岛时,他已是成人,这使得他现在的年纪可能是八十岁。但当他告诉我年轻时手臂烧伤的故事时,我问他哪一年发生,他却说:"我不清楚。也许是1920年吧?"然而1920年他倘若年约二十,那现在是几岁?或许一○五岁吧?因此我们估计他目前的岁数在六十到一○五岁之间。

我还留意到他对自己的年龄估算随日子而改变,根据他自己的感觉而定。他很疲倦时便叹道:"今天可能八十五岁吧。"可是当他觉得振奋时,便说:"我想今天我六十岁。"或许这也算是估算岁数的好方法--你"觉得"自己年纪多大。老实说,还有什么更重要?尽管如此,我始终想找到答案。某天下午,我简单地问他:"赖爷,你生日在什么时候?"

"礼拜四。"他说。

"这礼拜四?"

"不,不是这礼拜四,是礼拜四。"

这是好的开始……但除此之外别无其他资讯。哪个月的礼拜四?哪一年?谁也不知道。无论如何,在巴厘岛,礼拜几出生比哪一年出生更重要,因此尽管赖爷不清楚自己几岁,却有办法告诉我礼拜四出生的小孩,守护神是破坏者湿婆,这一天由两个动物神灵所引导--狮与虎。礼拜四出生的孩子,代表树木是榕树,代表鸟类是孔雀。礼拜四出生的人总是先讲话,打断其他人,有点好斗,偏向俊俏(以赖爷的话来说,"是花花公子或花花女郎"),但整体品格亲切,记忆力佳,有帮助他人的欲望。

他的巴厘岛病患带着健康、财务或感情问题来找他时,他总是问他们礼拜几出生,以便调配正确的祷文与药方帮助他们。赖爷说,因为有时候"人们的生日出了毛病",须做些占星上的调整,以便让他们回归平衡状态。一户当地人家有天带了小儿子来看赖爷。孩子大约四岁。我问出了什么问题,赖爷翻译说,这家人担心"小男孩有好斗逞强的问题。小男孩不听话,举止不良,注意力不集中。家里每个人都被小男孩搞得很累。还有,小男孩有时会头晕。"

赖爷问父母能否抱孩子一会儿。他们把自己的儿子放在赖爷的大腿上,男孩向后靠在老药师的胸膛上,轻松悠闲,毫不怕羞。赖爷温柔地抱着他,一只手掌搁在男孩的额头,让他闭上眼睛。而后一只手掌放在男孩的肚子上,再一次让他闭上眼睛。他从头到尾对男孩微笑、轻声说话。检查很快结束。赖爷把男孩交还给父母,而后一家人带着处方和圣水离去。赖爷跟我说他问了孩子的父母有关男孩的出生状况,发现这孩子在邪星之日出生,而且是礼拜六--在这天出生,会有邪恶鬼魂的干扰因素,比方乌鸦鬼魂、猫头鹰鬼魂、公鸡鬼魂(使这孩子好斗)、玩偶鬼魂(造成他的晕眩)。但并非都是坏消息。在礼拜六出生,男孩的身体也包含彩虹魂魄和蝴蝶魂魄,可予以强化,必须举行一系列奉献仪式,才能使孩子再次平衡。