第六章

    第一次放假的感觉是新鲜的,但这一份新鲜好拥挤。

    所有在成功岭新训的新兵都在同一天放假,数量不多,两千人左右而已。两千人在同一时间步上成功大道,那是一个大约三十五度往下的斜坡,班长说我们放假从这里出去,收假也从这里进来。下午五点,我们从成功门出营区,由值星官及班长带队,目标成功车站。往成功车站的小径非常的蜿蜒崎岖,而且上上下下的,途中还会穿过高速公路的涵洞,那里有一股潮湿的马路味道。

    班长说,他们私下给这条小径取名叫自由路,走完这一条路,就是通往自由。即使那自由是短暂的。这是个很生动的名字,却也充分反应出人性中对自由那份自然的渴望。成功车站有多小?没去过的人绝对不知道。我这么形容吧,如果你在平时来到成功车站,你可能只会觉得它是个“不大”的车站,但如果你是成功岭新兵,那么从那两千人同时涌入的情形来说,你会给它一个很小说的名字,叫做“看不见的车站”。真的,你看不见车站大门,你看不见售票处,因为你的四周都是人,要进月台都有被挤伤或推倒的危险。

    香肠小贩,零嘴小贩随处在车站前摆妥了小摊子就开卖了,那些平时在里面闻不到的烤香肠的味道,现在阵阵扑鼻。甚至槟榔摊都派出槟榔西施在人群中挤着卖槟榔,这是一种很可怕的画面,因为槟榔是违禁品,而你会看见一些不怕被值星官或班长抓到的人,大大方方的在拥挤的人堆中掏钱买槟榔,而买过槟榔的新兵则是趁乱靠在西施身上磨蹭。

    一阵混乱之后,几乎所有人都到了月台,往南下的必须到第二月台排队,北上的则留在第一月台等待火车进站。因为我的户籍在高雄,所以军中替我买的票是往南下的票,但目的地不是高雄,而是彰化。他们的做法是以成功为基地,替新兵买一段票,南下到彰化,北上到台中,因为成功不停靠莒光以上的车级,所以他们用普通号载我们到这两个大站,我们再自行买票回家。

    没多久,北上的火车远远的就要进站了,站在第一月台的同梯弟兄们,热情的向第二月台的我们挥挥手,而且大声的说再见。那种画面像是抗战或日据时期,亲人要送走自己的孩子到战场一样,唯一不同的是,我们说再见时是笑着的,而且我们不会去追火车。

    第二月台的我们虽然跟他们都不相识,甚至他们是几营几连的都不清楚,但心中有一种莫名的同袍情感,我们也拼命的挥手说再见。目送他们的火车离开,我的心突然酸了一下,看着那最后一节车厢消失在铁道的那一端,我好象有那么一种感觉,北上才是我想去的方向。

    我从包包里拿出这一个月来在军中收到的信,一共有二十五封,两封是皓廷写的,两封是阿居,其它的二十一封,都来自同一个地址,同一个寄件人。那也是我熟悉的地址,熟悉的寄件人。

    我有个习惯,这个习惯也是到成功岭之后才开始培养的。

    我会依照寄信人的代号,还有收到信的先后顺序,在信封的右上角编号。

    阿居的信,编号是G1和G2,因为他的居字,我用G来表示。

    皓廷的信,编号是H1和H2,因为他的皓字,所以用H表示。

    而那另外二十一封信,我用的代号是L,L1到L21。

    我拿起那封L1,那是L写给我的第一封信,我不知道她去哪里找人画了一个我,这封信的信封是用半透明的描图纸做的,上面有我的画像,还有她涓秀的字迹。里面只写了一首词。

    “花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁。

    此情无计可消除,才下眉头,却上心头。”

    如果我没记错,这是一首宋词,是李清照的《一剪梅》,而这一段是词的后半段。

    告诉我这首词的人说,这首词要上下两段同时呈现,才有那满满的相思愁。

    火车慢慢的往彰化的方向行驶,天空已经暗了下来,除了西边那一道紫橙相衬的余夕之外。

    艾莉,好吗?此刻B栋11楼的天空,是不是和我眼前的一样呢?-

    待续-*此情无计可消除,才下眉头,却上心头。*

    我记得国家考试结束那天下午,我接到艾莉的电话,她正结束一个访问,在捷运站里打电话给我。

    “子学,考完了吗?”电话那一头的她,声音听起来是笑着的。

    “嗯,刚考完。”

    “考得如何?得心应手吗?”

    “不瞒说,既不得心也不应手。”

    “啊……”

    “别担心,这个考试自古以来本来就输多赢少,考完就好,上榜与否,老天知道。”

    “你这么看得开?”

    “不是我看得开,是只有看得开这条路啊。”

    她说为了庆祝考试结束,要请我去喝杯咖啡,我们约在台北车站。我记得那是个雨天,台北车站的屋檐在滴着硕大的雨水,我站在路边,眼前有个小贩正在卖雨伞,我看了看手上那把伞鼻已经断了两根的破伞,然后掏出两百块,向小贩买了一把咖啡色的。

    在选择颜色的过程当中,我几乎没有任何犹豫的就选了咖啡色。一直到我付了钱之后,我还在奇怪为什么我会选咖啡色?天空突然响了一记闷雷,轰隆隆的。我突然想起艾莉是个不喜欢拿雨具穿雨衣的女孩,这么黄豆般大的雨,她一路走过来也淋湿了吧。

    自从毕业之后,我就没有再见过艾莉,一直忙着准备国家考试,就连家里的大门也很少踩出去过,就别说是跟艾莉见面了。那段日子每天的作息几乎都一样,而且时间公差相当小,昨天起床的时间跟今天起床的时间绝对差不到三分钟,吃饭的时间也是,念书的时间更是占了二十四分之十五。所以每天的动作就是起床,早餐,念书,午餐,念书,晚餐,洗澡,念书,宵夜,念书,每一件事情的时间几乎都一样,唯一不同的是睡觉的时间,因为我有在睡前收发E─mail的习惯,因为我跟艾莉之间的连络,也只靠E─mail。

    艾莉本来决定要补习考研究所,但后来她的亲戚推荐她到一家杂志社工作,那是一家汽车杂志社,也因此她迷上了汽车,也迷上了开车。她在八月就拿到了驾照,在我参加国家考试的前几天就应公司的要求下场飙了几圈,在E─mail里她不断得告诉我那赛车场的刺激,还告诉我有朝一日一定要带我飙两圈。

    在她的E─mail里面,你时常会看见很多你不懂的专有名词,或说是不明白意思的动词。

    例如:子学,有机会你一定要试试HONDAH22A的威力,那真是NA引擎的艺术品之一。

    又例如:子学,今天有辆硬皮鲨在试车的时候失控撞上了路旁的电线杆,我们一行人跑上前去把人拉出来,虽然驾驶没事,但我看着那爆裂的引擎室,刚刚吹到1。3bar的螺子被撞毁了,突然觉得好心疼。

    到底什么是H22A?什么是NA引擎?什么是硬皮鲨?又什么是吹到1。3bar的螺子呢?我不得其解,但看着她发现了自己有兴趣的事物,我似乎也替她感到快乐。

    她还会在E─mail里附上一些照片,是她采访过或是她很欣赏的车子,甚至她还告诉我她已经坐过法拉利,只是那法拉利并不是在行驶中而已。那些照片当中,有一张是她站在车子的左前方,她的旁边有个男人,搂着她的腰,他的脸离她的脸很近。

    我的心像是被什么东西打到,很难过,却一直不知道难过的原因。我希望这个男人离她远一点,我希望这个男人拍照的时候不要随便搂着别人的腰。但我只是在看到照片时难过,至于回信当中,我并没有响应艾莉什么。我只是把那封信给删了,然后难过的上床睡觉。

    其实说真的,当我知道艾莉在汽车杂志社工作的时候,我有点没办法想象,一个中文系毕业的女孩,怎么会对汽车这么阳刚的东西有兴趣呢?艾莉说,是我们男人天生的观念错误,才会觉得女孩子不适合与汽车有关的工作。“是你太小看女生了,子学。”,艾莉说。

    她说,汽车只是个东西,而且是个没有限制性别使用的东西。凭什么男孩子对车子有兴趣很正常,而女孩子对车子有兴趣就是奇怪呢?

    我没办法做任何的辩驳,因为她说得对。

    而且我后来想想,一个会骑伟士牌的女孩,会对汽车有兴趣也算是有迹可循。

    这时,天空又闪了一记闷雷,我撑开了咖啡小伞,因为雨被风吹到我的脚尖前。

    艾莉不知道何时站在我的后面,我被她吓了一跳。

    “这是个好颜色,子学。”

    “什么?”

    她指了指我的雨伞。

    “我以为又要淋雨过来了。”

    “我搭捷运啊,不会淋到雨的。”

    “刚刚的访问还好吗?”

    “其实我只是跟着前辈去记录的,但刚刚那辆S2000真的很快很快。”

    虽然我不知道S2000是什么,但我还是笑着看她,她则是微笑的看我。

    “好久不见了,艾莉。”,我说。

    “好久不见了,子学,你想念我吗?”

    在咖啡小伞下,她往前站了一小步的问我,这一小步让我几乎听见了她的心跳,而我的心跳似乎也在应和着。

    我没有回答,只是笑着点点头。

    *总以为自己可以无视思念的存在,直到你出现在我面前……*

    3。注定

    两千零四年了,月历换上了新衣,我却依旧一身愁绪。明明是该放弃了啊,那是我跟你之间的约定。

    我曾拥有你的温柔,我曾拥抱你的温度,我甚至想用我这辈子的全部,交换你这辈子的保护。

    最后,两个多月的僵持之后,Mr.Banson还是选择了土耳其绿纹的窗帘,我精心努力推荐的英格兰香草橙黄配上北极星蓝,他还是放弃了。这是不是一种巧合呢?经过LakeWashington时,我这么想着,Mr.Banson选择了土耳其绿纹,是不是就像你选择了当一杯咖啡一样呢?我觉得他如此英格兰风味的人,应该适合我的推荐,就像我觉得咖啡跟牛奶如此的绝配,应该适合你我之间。所以,这是不是一种巧合呢?亲爱的子学。我想,你一定没有答案吧,我想。于是,我开始相信注定,也开始相信,我们之间不是注定。

    By想念咖啡的牛奶后来,我们并没有去喝咖啡,因为艾莉的公司打电话来,突然有很紧急的事情要她赶回去加班。

    我其实是没关系的,这种无奈的事情纵使没有理由我都可以体谅,更何况是公事。我们走进捷运站,因为她用悠游卡,所以我只买了我的票,要搭到市政府站。她要搭的是淡水线,我陪她走到月台,她的车子刚刚离开。

    “对不起,子学,我不知道会这样……”

    她的眼神中充满着歉意。

    “没关系,没关系,我不会介意的。”

    “那,你可以等我吗?”

    “考试都结束了,我本来就没有什么事,当然可以等。”

    “不管多晚你都会等吗?”

    她的表情虽然是微笑的,但语气却像在颤抖的。

    “是啊,不管多晚我都会等。”

    “嗯……”她看了看我,然后转过头。

    显示屏上面告知说,距离下一班列车进站的时间,还有四分钟。

    “子学,下个月我要出差到日本去,大概要去四到五天。”

    “日本?为什么?”

    “下个月是东京车展,我必须去观摩观摩。”

    “哇……”我有些羡慕,“那一定很赞吧。”

    “嗯,东京车展是世界五大车展之一,那规模一定是很大的。”

    “我看我得开始加强自己对车子的知识了。”

    “为什么呢?”她转头问我。

    “免得以后我都不知道在说什么。”我笑着。

    “呵呵,”她轻轻咬了一下下唇瓣,“我没有要让你自形惭秽的意思,我只是想跟你分享我的获得。”

    “那看样子,的获得很明显的比我多了。”

    “但你在其它方面的获得却不比我少啊,”

    列车进站还有三分钟。

    “我就不知道国家考试到底考了些什么,你说是吧。”

    “是是是,说的都是。”

    “其实我会做这个工作,我自己也很意外。”她低着头,月台上人群越来越多。

    “我以前一直觉得,我将来的工作不是当个老师,就是到出版社工作,我小的时候也一直认为自己将来一定是个老师。”

    “是挺适合的。”我说。

    “后来进了汽车杂志社,对车子有了些许的了解,我发现有好多的东西本来不在你的脑子里的,一但跟你擦出了火花,那种收获都比想象中的多很多。”

    “你知道什么是V6或V12吗?”她问。

    “不知道。”

    “你知道什么是扭力吗?”她问。

    “不知道。”

    “你知道什么是四活塞卡钳吗?”她问。

    当然,我还是不知道。

    我很惊讶这两个多月的时间,这些所谓的社会历练给她带来的成长。她就像一块海棉,不断的吸收着社会给她的水分。我看着她越说越起劲,却越发现自己似乎慢了她那么一点点。

    “那你呢,子学?你本来想做什么?”

    “我?我本来想当数学家。”

    “数学家?”她不可置信的,“为什么?”

    “因为我小时候一直觉得我是天才,而那些大大有名的数学家几乎都被称做是天才,所以我觉得我会是下一个被称做天才的数学家。”

    她笑了,笑得很开心,不过,那应该是在笑我的天真吧。

    “我小时候的偶像是高斯跟阿基米德,”我摸摸头发说,

    “他们两个跟牛顿并称三大天才数学家。”

    “尤其是高斯,他十岁的时候,他的数学老师就已经输给他了。有一天上课,数学老

    师出了一个题目,1到100的各数总和,高斯不到一分钟就举手,向老师说答案是5050。”

    “他怎么算呢?”艾莉有兴趣的问着。

    “想想,1加100等于多少?”

    “101。”她说。

    “那2加99呢?”

    “也是101。”

    “那3加98呢?”

    “喔!原来……”

    “嗯,1加到100,就等于有50个101。”

    “子学,你为什么会知道高斯十岁时的事情呢?”

    “因为我小时候爸爸买了一些名人传记给我看,也就是因为那些传记,我才对数学家有兴趣的。曾经我还想过如果我当了数学家,我就要拿个诺贝尔数学奖,只是后来才知道诺贝尔没有数学奖,知道为什么吗?”

    “喔?为什么?”

    “因为我们伟大的诺贝尔先生的老婆,就是被数学家给拐跑的,所以他怀恨在心,不在诺贝尔奖里面设立数学奖。”

    “真的假的?你为什么知道呢?”

    “因为我有个国中同学,他叫邱志融,数学系毕业,是他告诉我的。”

    这时隧道里吹来一阵风,我抬头看了看显示器,列车正要进站。

    “子学,我也知道林子学小时候的事情喔。”

    “什么?”因为隧道里吹出来风声的关系,我没有听清楚她说什么。

    “我说,我知道林子学小时候的事情。”她贴近我的脸,靠在我的耳边说。

    “我小时候的事……?”我好疑惑。

    列车慢慢的停了下来,我睁着眼睛看着她,她只是微笑。

    “你真是个傻瓜。”她说,脚步正往车内移动。

    “艾莉,等等,说什么我小时候的事?”

    “你真的一点都不记得了,子学。”

    她依然微笑着,列车的门打开了。

    “快告诉我啊。”我焦急着,心想该不该跳上车去。

    这时,她用双手的大姆指和食指圈成了两个圈圈,慢慢的放在她的眼睛前面。那是个

    戴眼镜的手势。

    鸠鸣声响起,车门关上,她放下手,对我微笑。

    她用唇语说着“等我”,列车很快的消失在月台尽头。

    戴眼镜?戴眼镜的艾莉?

    不,她的视力正常,从不需要戴眼镜的。啊……!懊不会她是……