第四十八章

    我见到了老许的母亲,一个农村的老妇人,一脸的皱纹,家做的蓝布衣服,包着头巾,看起来和我姥姥一个岁数。她坐在露台下哭号着,许多许多人围着,沉默地看。

    我听不懂她哭些什么。只看到她疯了一样抓住一个路过的男孩子衣角,“儿啊!你跟娘回家咧!”

    人群震动了一下,有不少女孩子抽搐着肩膀哭了。

    我闭上眼睛,泪如泉涌。

    没错,他真的走了。

    这一次,他是真的离开,不再回来。

    我把身上的四百掏出来,回头问老马“还有多少?”

    老马从兜里翻出二百多,我抽出整的,递到傅萍手里。

    “请你转交给他妈妈。”

    傅萍甩开我的手,粉红的纸钞漫天飞花,“老许不会用你的钱!脏!”

    我转脸,“我的钱怎么脏了?”

    “你有脸问?”傅萍的脸扭曲着,“你和人闹事、同居……你把他气死了还不罢休?你……”

    老秦一干人把傅萍拉开,我听见她在一边低声饮泣,一个男生安慰着她。

    我摇头,“不是我,我也没有和人同居。傅萍,你低估他了。”

    学生们来了又散了,只有哭声凄惨,连绵不断。那哭声一直延续到半夜,终于低了下去。我们每个人,都是在哭声中来到世上,再在哭声中离去。存者且偷生,死者长已矣。逝者已登极乐,从此解脱,我们可做的只有痛哭,来此怜悯自己。

    学生中有隐秘的传言……给了老太太两万的封口钱,事情压下去了……网络上流言四起,很多义愤的帖子如雨后春笋一样冒出来,揭露所谓的保研黑幕,感慨贫困生的命运多舛,抗议研究生收费制度……有一个名为《因为贫困,我们与爱情无缘》的帖子,提到我和傅萍,据说里面贴了我、傅萍和某男生的照片上校园网,不过很快就被删除了,傅萍扬言要自杀……老许的预备党员终于转正了,大红的党员证在追悼会前一天发了下来,鲜艳夺目。

    据说追悼会很隆重,老马回来告诉我,傅萍一身缟素站在灵前哭得很伤心,她一直陪着老许的妈妈。很多人哭,还有很多人看。

    是的。很多人看。

    这个传说会留在校园里很久,直到新的主角出现,那时我们可以继续看,继续流泪和叹息,直到厌倦。看客们啊……

    我的火车票已经订好,走的前一天晚上我一个人回了趟寝室。门口的“六必居”三个字歪歪扭扭,但仍鲜艳可喜,一如往昔的大红大绿。

    我打开门,六张床现在全都空着,只是我那张连铺盖都撤了,光秃秃的木板上堆了些杂物。我茫然四顾,屋子空荡荡的,我的行李堆在门口的地板上。企鹅的闹钟时针指向浓黑的阿拉伯数字:“9”,依旧喀嚓咯嚓地响着,好象随时都有可能蹦起来喊:“懒虫起床!懒虫起床!”

    我床头的小书架上厚厚一层灰,我爬上去,取下一本《高等数学》,翻开第一页,老许的脸一下子跳出来,生动地笑着,温顺乖巧,像个文静的姑娘。

    那张照片,那是去年冬天我们在雪地里打雪仗的样子。老许他们这些南方学生没怎么见过雪,一下雪就很激动。照片上的我蹲在枯树丛里一脸奸笑地捏着一个实心雪球。老许站在树丛后面看着我笑,像只小绵羊。他笑得很单纯,很温柔,温柔地看着我,看着这个世界。

    是的,其实我所做的,你都明白。

    我从来没有自己想象中那么聪明,你明白,可是你不肯说。

    我翻过照片,后面是许磊清秀的钢笔字。

    我爱你

    可是我不敢说

    我怕说了

    我马上就会死去

    我不怕死

    我怕我死了

    没有人

    像我一样爱你

    我怕我死了没有人像我一样爱你

    我怕我死了没有人像我一样爱你

    我把行李拖出走出寝室,忽然失去了力气。

    风很大,夜色正浓。

    远处有橘黄的灯光,可那不是我的家。

    我的家在哪里呢?

    我回家的路……

    我要回家了……(全文完)