绿树绿树

吉葡乐

吉葡乐:本名宋晓燕,现居衡水。河北省第十届文学院签约作家。从2008年开始发表童话,作品散见《儿童文学》、《读友》、《少年文艺》《童话世界》、《意林小小姐》、《意林·童话》等。在《中学生百科》开有童话专栏。2010年获台湾第九届国语日报儿童文学牧笛奖。

风凉凉地吹着,炊烟在烟囱口袅袅上升。

田野里,绿茸茸的麦苗,像新作业本上的绿条格子。路边的野草,衰败了,成熟的草籽散落下来。

清亮的阳光穿过树杈。

小路上晃动着耀眼的光斑,小狐狸倚着一棵树干,树已经开始不绿了,稀疏的叶子已经变得金黄,每一阵风掀来,都会哗哗哗、哗啦……簌簌、嗦嗦……嗦啦嗦啦……飘落一阵叶子雪。

落叶在地面上轻轻摩擦,在脚底下窸窣碎掉,在雨水中贴紧泥土,裸露出残破的掌纹。

小狐狸倚着树干轻轻蹲下去,捡起一枚金黄的落叶,落叶散发出一股甜丝丝的味道。小狐狸深深吸了一口气,这时又有一枚叶子落下来,滑过它的鼻尖。

“树要是一直绿着多好啊!”小狐狸发出了这样的感慨,“真想在秋天看到一棵绿树呢!”

小狐狸把叶柄含在嘴里,植物有一点点苦味的辛香蔓延了舌苔。小狐狸仰起头,目光穿过树枝交叉的网,天空灰蓝,厚重的云层,大块大块地飘移,鸟儿像一片翩翩的叶子,单薄的身影划过天空,留下小小的怅惘。

“秋天不会这么快就过去吧?秋天要是有一棵绿树就更好了。”小狐狸抚弄着自己身上火红的皮毛,一只脚叠在另一只脚上,看着没有目标的远方,不由痴痴地想。金黄的叶子在它身边落下了更多。

不时有农民从它身边经过,车上装载着红艳艳的胡萝卜,白胖胖的白萝卜,都顶着绿绿的缨子,像公鸡的尾翎那么神气。萝卜身上还沾带着潮湿的泥巴,以没有完全裸露的姿态,保持着和这个世界微小的距离。小狐狸追着这辆车,跟着他们跑到村子里去。

农民把萝卜去了缨子放入窖内,末了埋好浮土,中间几根秫秸(通气孔)辫子似的朝天竖着,农民没走多远,鸡群们就围过来了,转动着金黄的眼圈,急急地用爪子刨着浮土,边刨边用嘴啄啄,公鸡大红的鸡冠子和趾高气扬的尾巴又抖又颤的,母鸡咯咯……地叫着瞎乱起哄,刨了半天,累了的鸡就撅起屁股,努出一滩屎,好像这时也无趣了,就叽叽嘎嘎扭着、拽着笨笨的身体四散着跑开了。

鸡们虽散了,小狐狸却记住了鸡的颜色,有麻子皮、芦花、纯白、土黄。

想起鸡的样子,小狐狸忍不住,抿起嘴来,嘻嘻地笑。

但是随即它又伤感起来,秋天要是有一棵绿树就好了。(这个死心眼的小狐狸啊,它还是忘不了它的绿树。)

到了晌午,家家户户都飘出了香味。小狐狸摸摸咕咕叫的肚子实在是饿了,饿得厉害!

有家人刚蒸好了萝卜丸子,小狐狸就倚在人家门口,咬着一根小手指,尾巴翘上去卷成一个优美的弧,一只脚叠在另一只脚上,就像个女孩那样羞羞答答。这家的小男孩好像了解了小狐狸的心思,赶紧取了个白底蓝花边的瓷盘,拾上几个莹白如玉的白萝卜丸子,又拾上几个红灿灿的胡萝卜丸子,递给小狐狸吃。小狐狸犹豫着,有点不好意思,又生怕男孩误以为自己不喜欢吃而收回盘子,踌躇了一会儿,终于什么也不顾了。于是,猛地夺过盛着食物的盘子,扭头就跑,身后,孩子稍微一岔神,随即就笑翻了,真——真——真是有意思的小狐狸啊!

扭头跑的时候,把大门口的鸡都惊得飞了起来。

恍惚的视线里,它觉得鸡们都很熟悉,似乎有麻子皮、芦花、纯白和土黄。

小狐狸来第一次,就来第二次、第三次,慢慢发展到天天来。很快,它和男孩成了朋友。

这天,这家人调制油漆刷门窗,鲜绿的油漆,浓烈芳香的气味。小男孩也踮着脚尖拿着一个小毛刷,一刷,一刷,认真地刷。

门窗很快就变绿了。红红的墙,绿绿的门窗,而擦得亮亮的玻璃,就像绿茸茸的草地中间,围起的一泓又一泓清凉的湖水。有时候,白云会在上面投下恍惚轻盈的影子;又有时候,阳光会折射出刺眼的光芒。

小狐狸更喜欢这里了,每次来了都不想走。

它每次来的时候,男孩都欢呼雀跃地给它开门,把它拽到屋里,一起看电视,一起吃小狐狸带来的各类干果,一起玩游戏。他们最爱玩捉迷藏的游戏,男孩总是不忍小狐狸找他太久,在不容易发现的隐蔽处,不是故意弄出声响,就是特意留下一个别的什么破绽。

“嗨!看见你了。”

小狐狸找到他的时候,情绪相当兴奋。两只手抱拢抵在下颔,样子非常虔诚,仿佛是老天帮助它找到了男孩似的。

“哈哈,跑不掉了吧!”然后它就轻轻地跳过来摁住男孩瘦弱的肩膀,或,擒住男孩细棍一样的手臂。男孩并不动弹,而是表现得很乖顺,等待着小狐狸轻轻施以责罚。

轮到男孩找小狐狸时,小狐狸就猫在一个盛麦子的囤后面,它藏得很是严实,本来男孩费半天劲也找不到,可是,小狐狸的尾巴把自己暴露了。等换了地方再藏,又可能是耳朵把它暴露了。男孩擒住小狐狸,就刮刮小狐狸的鼻子尖儿。小狐狸闻到男孩的手指上有一股淡淡的好闻的雪花膏味,这种香味在男孩母亲的身上也能闻到。小狐狸在心里暗暗依恋起这种香味来。

它自己跑到集上偷偷买了一盒这种味道的雪花膏,这样,当它自己独处的时候,打开盒子闻闻雪花膏淡淡的香味,就会觉得小男孩在自己身边陪着自己。天气越来越冷,小狐狸也要忙着拾掇自己的窝,有好长一段时间,小狐狸没有来找小男孩,要是想小男孩了,就打开盛雪花膏的盒子,闻闻那股淡淡的香味。

几场大风以后,天气更冷了,树的叶子几乎都要落光了。

小狐狸打算在冬季的大雪到来之前,再去看看小男孩。可是,这次,当小狐狸好不容易来到小男孩家,打开绿色的门迎接它的却是男孩愁眉不展的父亲。

“果果呢?”果果是男孩的名字。

“果果,他病了,很……严重,也许挨不过这个冬天了,他……一直等你来……”

“病了?”

小狐狸一时有点反应迟钝,他木木地跟着男孩的父亲来到他的房间。

男孩躺在床上,脸色苍白。男孩的母亲极其勉强地撑出一点笑容,眼睛又红又肿,小狐狸的心像被狠狠地用刀子剜着,鼻子好酸,眼泪不受控制地溢满了眼眶。

“你,流泪了”男孩说,“我还是第一次看到流泪的小狐狸,样子真是好……难看!”男孩用一只手捏着鼻尖往下拽,另一只手食指和拇指撑开推起两边眼角,模仿小狐狸的样子。

这样,男孩的脸看上去更瘦了。

呼,小狐狸的眼泪顺着两颊再也抑制不住地淌了下来。

“别哭……”

男孩用很虚弱的声音说:

“哭的样子真得好难看。”

男孩的声音哽咽了,扭过脸去,看窗外,院子里的几棵大榆树,叶子已凋净,纤细的枝条末梢,浅灰,在苍蓝的天空背景下,细密、疏离地织着网。“树的叶子落光了。”男孩重重地叹气。

“明年春天,很快就会再绿的。”小狐狸不知道该怎么说。

“也许,我再也看不到了。”

“……”

听了男孩这句话,小狐狸心里咯噔一下,它扭过身子,甚至不忍和男孩对视,它的目光落在屋子里一张米黄的桌子上,在桌子上凌乱地摆放着打开来还没吃完的山楂罐头、鸡蛋糕、麦乳精与奶粉。而桌子的角落,放着用油漆桶改装的一个铁皮卡车,车斗里还放着俩人上一次在一起时用一个下午的时间捏的胶泥口哨,油漆桶……绿油漆绿的影子闪过小狐狸的心。

绿油漆、绿油漆、绿油漆,绿、绿、绿……

回到家里,小狐狸把松籽、板栗、核桃,统统装到两片大树叶缝的袋子里(这本来是它过冬的粮食),匆匆奔到集市上去……换成钱,要知道,坚果在小镇上是很稀少的。换的这些钱足够买几大桶油漆了吧。

“为什么只买绿色的油漆呢?”

油漆店老板有点无奈地摇摇头说:“眼看就到冬天了,油漆店的生意越来越难做,根本就没有那么多绿油漆的存货。”

“可是,我一定要买到那么多绿油漆,并且是鲜绿的那种!”

油漆店老板真的犯了难,他不是不想做成这笔大生意,而是他真的没有办法,而且现在打电话定货也肯定来不及。但油漆店老板是个热心的人,他觉得没有满足顾客的需要,全是自己的失职,内心就和买不到绿油漆的小狐狸一样焦虑起来。

一双粗糙的大手不安地在工作服上搓来搓去。

他那身灰灰的劳动布工作制服穿了可有年头了,上面有斑驳的洗不掉的油漆的颜色,红色、黑色、蓝色、黄色……什么色都有。小狐狸盯着油漆店老板的衣服,想起了和男孩在一起玩的时候,它和男孩在本子上画画,绿色水彩笔的水给用完了,男孩就用蓝色笔和黄色笔配出绿色。与此同时油漆店老板也突然想到什么,他几乎是和小狐狸异口同声地说出:“蓝色和黄色可以勾兑出绿色呀!”

问题就这么解决了,小狐狸终于得到了它想要的鲜绿色的油漆。

小狐狸拎着几大桶绿油漆来到男孩的家。

“树在冬天里就会死掉。”男孩说。

“不,它只是暂时睡着了,明年春天就会苏醒。你一睁眼,它就变成绿的了。”小狐狸说。

“怎么可能?”

“真的呢!”

“我不再相信,树还会变绿。”

“是真的!”

“我还是不信!骗……人。”

“骗你不是狐狸,是小狗!”

“嗯,可是春天还很远呢!”

“……”

男孩睡着了。

院子里的麻子皮、芦花、土黄也钻到窝里去了,剩下不太老实的纯白,飞到了一棵枣树上栖居。为了实现伟大的想法,男孩的爸爸不得不把纯白赶下来,捉到窝里。

小狐狸拎着油漆桶,握着毛刷,和男孩的爸爸、妈妈一起,一刷一刷,一刷一刷……刷得那么认真仔细,他们一直刷完了院子里的枣树、榆树、苹果树,还有石榴树。金黄的月亮在深蓝的夜空里像一块金子,星星如细碎的钻石。

而院子里,无言沉默的树,在这样的夜里,有了闪闪的绿光。