第一节

    由于劳累和厌倦,第四摄影室的空气死气沉沉。

    尽管中间电视摄像机发生了故障,一个小时结束的戏比计划时间竟延长了三个小时以上。好容易到最后场面的时候,又无情地响起了重新拍摄的蜂鸣器声。

    头戴单耳机的助理导演在等候重新开始的指令期间,不时地注视着斜上方,那里有副调配室。副调配室的内部布置得很暗,因此,摄影室明亮的光线反射到玻璃墙上,看不见里面的情况。在那里,新上任的年轻导演,目光炯炯,在一个人热情地指挥着舞台工作人员。图像录制时间之所以拖长,也是由于他经验不足,加上想使制作的节目一鸣惊人的缘故。

    摄影室决不算狭窄,但被饮食店、公园、住宅大门、卧室、接待室等多种场面的布景布置得满满的,挡住了视线。其中,现在照明集中的是最后场面的布景——接待室的一部分。

    远东电影公司的男主角早濑登志夫,坐在沙发上,用手帕擦着额头上冒出来的汗,身边跪坐着扮演妻子的青年女演员。她侧着脸,由于强烈的灯光热和长时间的紧张,显得十分疲倦。最后图像录制只剩下这个场面了,所以,无关人员和半数以上的演员都回去了,摄影室内奉陪到底的人已经寥寥无几。

    从载有监控人员的台子周围传来嘁嘁喳喳相互聊天的声音,里边混杂有长长的哈欠声。那里是演员服务人员和制片人员总爱群集的场所。

    “如果是平时的话,”早濑想,“我要以更舒适的形式来消磨这段闲等的时间。”

    这是在除有关人员外禁止出入的正式摄影室。而且是个连参观的人都见不到的深夜。说起来是内部场合,所以,不需要故作姿态。然而,早濑嘴角浮现出文雅的微笑,仍保持着开始的姿势。这是因为有一道从摄影室一角直射过来的目光,把他的意识牢牢地抓住了。

    助理导演的身子突然紧张起来,副调配室麦克风通过耳机把“预备”的指令传到他的耳朵里。

    “来吧,诸位。”

    他声音洪亮,充满朝气。让松弛的气氛紧张起来也是副导演的职责。

    “马上要拍最后一场戏了,大家继续鼓足干劲儿!”

    摄影室的杂音消失了,三部电视摄像机前后移动,定好了焦距。

    发觉那目光,是在大约两个小时前了。早濑20岁进入电影界,快十五年了。他初次登台就崭露头角,所谓居人之下的时间不长,从一开始就被人们刮目相看,一直就是这样过来的。时至今日。在他人的眼目中也不会有动摇。但是,今晚的情况却不同。当早濑发现有个人悄悄伫立在摄影室一个旮旯里,往这边看的时候,觉得似乎惊呆了。

    难道是被身着和服的优美姿态吸引住了吗?她的年龄在二十六七岁之间,小巧清秀的瓜子脸,带有良家少妇纯真腼腆的样子,说起来,属于早濑最喜欢的类型。熟悉女人的早濑观察力是很敏锐的。

    女人凝视早濑的眼光里似乎充满一种特殊的感情。然而,于早濑来说,这并不是什么新鲜事。早濑虽然撒下数不清的艳闻,但迄今仍保持独身。他有这样一种技艺:即使看到女人死死盯住自己,也能装出若无其事的样子。可是,不可思议,今天对她却充满了奇妙的亲近感,似乎以前曾在哪儿见过。然而,不论怎么说,使早濑心旷神怡的真正理由似乎是她那含有忧愁的、俊秀洁白的面庞和从她身上散发出来的特殊的女性的魅力。

    在深夜通向地下停车场的廊道里,只有早濑的脚步声在回响。随着缓慢的步调,早濑怀恋地思念起那女人的身影。

    遇上喜欢的女人时,早濑的自尊心不允许他主动进行单方面的引诱。也就是说,要由女方自然地造出一种气氛。这也许就是男人的手腕吧!可是,在录像结束后人们匆匆忙忙的活动中,也没有时间毫不介意地接近她。

    在服装室更换衣服,在化妆室去掉化妆彩油,这些一结束,早濑便把跟班的少年委托给车辆调度送回住处。早濑一个人查找女人的踪影,恋恋不舍地悄悄回到摄影室附近观察。刚才占满空间的大小道具已经收拾完毕,那里没有一个人,只有空荡荡的地板。

    早濑边走边想:她不是今天的演员,也不像是谁的跟班。如果说她是单凭兴趣来观看摄像场面的,又显得无精打采的样子。那么她究竟为了什么事待在摄影室的呢?

    “喂!”

    早濑觉得身后有女人的声音。

    “对不起。”

    这回听得很清楚。早濑站下,慢慢回过头去。

    “在这种地方叫住您,真对不起。”

    早濑没能马上回话,心中曾描绘过的穿和服的女性突然出现在面前,好半天没能看清她的真实容貌。

    “有什么事吗?”

    早濑振作精神问道。

    女人也许是被送过来的含蓄、柔和而又诱人的目光一下子吸引住了。可是,由此看来,在她那像是要说什么的表情上,好像隐藏着另一种更紧张的心情。

    女人低下头,显得有些踌躇,过了一会儿才果断地说:

    “其实,我有件事想请您务必帮忙。您很劳累,又很忙,我难以向您开口。我能占用您一点时间吗?”

    说完就一直在窥视他的反应。

    “嗯,行啊。来,咱们找个地方喝点茶怎么样?我的汽车就停在那儿。”

    回答脱口而出。早濑先起身迈步,疲劳感突然消失,步履也轻松了。