译者序 标准大不同

黄钓浩

欣赏本书的五篇小说,须用不同的标准。

笔者昔年号称“推理魔”(后来破功,变成什么都不是),欣赏推理相关作品的标准,自然稍稍与众不同,现不惜作野人,在此提出当年采用的标准,供各位同好参考或嘲笑(纯系笔者个人言论,与出版社编辑无关):

(1)字数愈多的愈严,愈少的愈宽。

(2)发表年代愈晚的愈严,愈早的愈宽。

(3)宣传广告词愈夸张的愈严,反之愈宽。

(4)型式、风格、气氛愈接近柯南道·尔、狄克逊·卡尔、横沟正史的愈宽,反之愈严。(笔者承认这纯粹是“个人偏见”。)

(5)男性作家写的较严,女性作家写的较宽。(这到底叫歧视女性还是崇拜女性?)

(6)先进国作家写的较严,台湾国人写的较宽,敌国的人写的不看(不资助敌国)。

(7)帮别人宣传时较宽,私下和同好讨论时较严。(人格分裂?)

(8)心情不佳时较严,反之较宽。

下列五篇作品,也请自订不同标准来监赏。

★加田伶太郎〈完全犯罪〉:

发表于一九五六年,为作者的推理处女作。同系列作品仅有八篇,都是经典名作。故事中有位天才型的神探,叫做伊丹英典,这个名字是将“名探侦”三字的日语发音字母重新排列组合而拼成的。此人年约三十五岁,外表稳重大方,眼镜度数很深,常眯着双眼,职业是文化大学古典文学科的副教授,精通希腊文与拉丁文,嗜读侦探小说,在日本的古典浪漫派名探群中占有崇高的地位。

本书五作中,“推理成份”最重的是本篇,“逻辑的严密”与“侦探的魅力”恐怕也是本篇独占鳖头,因此可以说,本篇比较适合一些头脑较复杂、想像力较丰富的人欣赏。提到“古典、浪漫、本格、解谜、神探”等字眼,有些人是爱不释手,如痴如狂,但也有人会认为“不切实际、无聊、幼稚”。笔者虽已油尽灯枯不久人世,但心理年龄却停留在十五岁,毫无长进,所以是属于前者。

说也奇怪,笔者个人较喜欢的“古典神探”中,好像绝大多数都是“部份个性极其古怪、有些方面其笨无比”的男子,而且“美女绝对不会爱上他”。笔者苦思数十年,还是想不出为什么。

★关口房枝〈杀意之花〉:

一九九一年的作品,是一篇“心理型”的犯罪悬疑小说。

发表当时,据说甚受女性读者欢迎,佳评如潮,有口皆碑。

为何特别受女性读者喜爱呢?笔者天生就无法了解女子的心理,因此也说不出个所以然来。

不仅如此,对故事中那女主角的反应,还会感到莫名其妙、百思不解。姿色撩人、慧中秀外的远上朱子“从小就很讨厌英寿(男主角之一)”、“当她的身体暴露在英寿的目光下时,那种难以忍受的痛苦就只有恐怖二字能形容”,但在惨遭此畜牲奸淫蹂躏之后却又好像很爽的样子,“每天一入夜就变得精神奕奕,彷佛和英寿渡过的春宵就是她生命的泉源”、“需要英寿,已经不能没有他了,一定要跟他在一起才行”。

这样的剧情为何会让众多女性读者“颇有同感”呢?什么好处都让英蹲这类畜牲占尽了,那些对女性缺乏魅力的男子干脆集体去自宫算了。

总之,笔者因负有“不懂女性心理”的原罪,所以还是少说为妙。

★小杉健治〈无言的法庭〉:

原名〈手语法庭〉,属于“有社会派味道的法庭悬疑小说”,发表于一九八九年。主角水木邦夫律师是作者笔下两大“系列主角”之一,初期作品中仅三十多岁,后来成长为四十多岁。女助理户田佑子好像在暗恋他,不过后来似乎一直没有结合。

“济弱扶倾,悲天悯人”就是此系列最重要的主题,也是最让读者推崇赞赏的部份。一般而言,这类作品虽有“意外性”,但重点并不在“推理、逻辑、诡计、公平”,而是在其他方面,譬如说人情味、正义感、社会问题等。在监赏评价时,必须注意这一点。

本书姊妹作《死亡交易》中有一篇〈黄昏时的报案电话〉,也是法庭悬疑小说,但滋味不同,各擅胜场,有心的同好可加以比较。

故事中提到的残障者问题是日本的情形,我们台湾国内的情况不知如何,可能值得探讨观察。

★石井敏弘〈北风的复活〉:

一九八七年的作品,有人称为“机车推理”。作者就是这一年以《劲风下的弯道》夺得江户川乱步赏。

有人说:“作者很年轻,作品也以年轻读者对象,尤其是男性的飞车党(飙车族)。”笔者生性爱静,又胆小如鼠,实在无法理解飙车有何乐趣,只觉得那是缺乏公德心的行为(噪音扰人,震耳欲聋,蛇行飞窜,自寻死路),那些年轻人若真有那么大的勇气,何不去对付中国共产党及其走狗?

虽说是“机车推理”,可别误会,本篇并非“本格解谜推理”,而是一种“带有悬疑味的青春小说”。笔者并且认为本篇的“漫画味”相当浓厚,年轻朋友想必会喜欢。

★伴野朗〈噩梦谋杀案〉:

发表于一九九〇年,原名〈恶梦杀人〉,是一篇悬疑小说。

本书除第一篇之外,均为悬疑小说,分别以“心理、残障、机车、噩梦”为重点,但本篇中的“噩梦”稍微特殊了一些,因为牵涉到“心神耗弱、精神状态”等医学问题,属于比较专业的学问,也不知作者如此设定是否合乎事实与科学,但愿学有专精的读者(如精神科医师、法律专家等)能够拨冗给予指教批评。

另外还有“诡计实现的机率问题”,也欢迎各位先进贤达向出版社提出高见。

参考资料:笔者本身作噩梦时,只会握拳学李小龙打人,不会勒死人。

本篇比较特殊,再谈下去怕会泄漏秘密,所以就此打住。

(本文文责作者自负)

《完全犯罪》·加田伶太郎

★加田伶太郎

本名福永武彦,一九一八年生于福冈县二日町,东京大学法国文学科毕业。以本名写诗及纯文学,以加田伶太郎名义写推理小说,以船田学名义写科幻小说。

笔下神探伊丹英典虽仅有八个短篇探案,却已在推理文坛留下不朽的功名。

其余杰作有〈幽灵事件〉、〈温室事件〉、〈失踪事件〉、〈电话事件〉、〈睡眠的诱惑〉、〈湖畔事件〉、〈红鞋子〉等。一九七九年八月十三日去世。

主要得奖历:

《死亡岛》:一九七三年第四届“日本文学大赏”(福永武彦名义)

译者简介:

黄钧浩:

一九五九年出生,南投县人,台湾大学毕业。曾任出版社主编、策划、翻译。对于漫画、布袋戏、推理小说的研究孜孜不倦。现居南投乡间,专事日本文学作品翻译。主要译着有《七个证人》、《来自天国的枪弹》、《白痴》(坂口安吾着)、《玫瑰的烙印》(与游綉月合译)、《恋爱诈欺师》(与赖樱英等合译)、《浪漫的复活》(与江荷偬等合译)、《疑惑的轮舞》(与林芳儿等合译)(后面五书由新雨出版社出版)等。