第四章 难道真是我的错吗? 第一节

不停累积的效果是相当惊人的,我在跟“宏子”的信件往来中深刻体认到这一点。脑中的妄想每重复一次就更加完整,但真实的部分却完全空白,因此不论多么可观的想像,终究是空虚且脆弱的。然而这个妄想依旧稳定地向上累积,越来越接近完工(虽然什么时候可以算完工,连我自己也不知道),无视于空白部分的存在。我的行为跟所谓崇高的理念一点关系也没有,只是顺着扭曲的情感去运作。

如前所述,我与“宏子”的相遇,是在常见的交友网站,当时为何会在数以百计的会员当中选择“宏子”,理由早已经记不得了,也许只不过是想用最差劲的乱枪打鸟方式而已……总之,我在交友名单中选择了“宏子”寄信给她。那是去十二月初的事情,而“宏子”回信给我是在隔天。

谢谢你的来信。

我是住在札幌的高一学生,名字叫做宏子。

你有什么兴趣或嗜好吗?

我偶尔也看看书……然后很喜欢听音乐,可惜对玩乐器一窍不通(苦笑)。

现在是寒假,我很……有空,所以一定会回信的。

那就这样吧,再连络罗……

就是由此开始的。

最初的邂逅就是这么回事,那些少女漫画中奇特的相遇法则,并不适用于这个世界,相反地,平凡无奇的开场绝对是占多数。我不抱期望地回信,结果出乎意料地,“宏子”的回信居然在几小时后就寄来了。虽然她的确是说放寒假很有空,但实在没想到会这么快就回信。时间已经是深夜了,我继续回信给她,几十分钟后又一封回信来了,真的很快。

你被甩了啊?真是意外呢。

重新站起来……这样讲感觉好悲伤喔,你还不能忘怀是吗?

振作一点,我最近完全没有恋爱运(泣)。

没关系,我们互相加油,一起找到幸福吧,明年会更好的!

对了,你真的不听音乐吗?完全不听?我是杂食性动物,几乎什么都听喔;像是QURULI啦,GYOGUN REND'S啦,还有中村一义啦,都是我的最爱。另外像Hi-STANDARD跟THE YELLOW MONKEY,虽然比较少在听,可是也很喜欢(笑)。

很没原则是吗?有种来者不拒的感觉吧。

我觉得听音乐真的很好喔。就先这样啦……

当然,我根本没有被甩。十二月那时,我跟她正在热恋中……真恶心的用词。伹我骗“宏子”说,我跟她在上个月分手了。这是理所当然的事情,交友网站本来就是以认识异性为重心(也许有人持反对意见,但我什么都不想听,不管是你还是我,是男人还是女人,所渴望的事物都没有差别),因此便这样隐瞒“宏子”自己有女朋友的事。没有任何罪恶感,就跟火灾现场的小偷没有罪恶感是同样的道理。

就这样,我交到了珍贵的网友——一名住在札幌的十六岁女生“宏子”,总是在收信当天就回给我又有趣又长篇的邮件。我一边跟“她”交往,同时又跟“宏子”愉快地通信,这段时期,我的感情世界完全没有任何纷扰。这是当然的了,我又没有做错什么事,这跟劈腿外遇基本上是不一样的,就只是跟女性朋友聊天而已。如果跟异性交朋友或是谈话就要被指责为“偷吃”的话,这种女人应该是精神有问题吧。更何况我使用的方式还是电子邮件,连彼此的长相都不知道。

彼此不知道长相的我跟“宏子”,依然每天都通信。对,每一天。一回到公寓里,我就粘在电脑前面,看“宏子”的来信,然后回信,继续等待她的回覆。

晚安。已经是深夜了呢,对了,我还没问过你在做什么工作耶。

学生吗?自由业?还是在进修?

所谓的恋爱,就是从自己觉得认真喜欢上一个人开始。

我从来没有用本能去谈过恋爱耶,常常都是想太多。

现在也是一样(虽然没有在谈恋爱,笑),以后应该还是一样吧。

可是实在想太多无关紧要的事情了,真是坏毛病。

所以我最近很向往那种不顾后果不在意周遭看法的爱情。

那奥菜惠生日哪一天啊?

啊,对了,我的生日是……(没人问你吧)

咦?告诉我嘛(笑)。

还有啊,奥菜惠的生日=我的生日。

听说她是八月六日,啊,我自己的生日不是听说,是八月六日没错(笑)。

哎呀,又变成我在自言自语讲个没完了……

你有喜欢的艺人吗?

啊,已经很晚了说。今天本来要念书的,结果完全没念到……真糟糕。

好吧,明天开始用功!(嘘)

那掰掰罗。

十六岁真是可爱。不参杂生物本能的爱情观,想在恋爱里保有个人思想的安全法则,这就是所谓的少不更事。而一开始就放任本能跟冲动的我,也同样不成熟。

隔天早上————

早安……

我好困喔……

我是打工族,在工厂里上班,一间乡下的工厂。

哇……上班族大哥哥耶(笑)。

加油喔。

你问我喜欢的艺人,其实我平常没有在看电视……

不过渡部笃郎满酷的。

咦真的吗(笑),好高兴喔,居然遇到说渡部笃郎酷的人。

我非常喜欢他耶,真的很帅。

不过他的年纪可以当我爸爸了……唉,好可惜喔,我也想要一个那样的爸爸(笑)。

不过我现在没有喜欢的人。

就算现在没有,将来也会找到的!而且就在今年。要相信我喔(笑)。

说到我自己,也是没有喜欢的人。

你写的信都很有趣,所以尽量写长一点没关系喔。

倒是我写那么多废话真不好意思。

我写的信很有趣吗?谢谢你。

那你也一样,要多写一些,越多越好(笑)。

我今天去逛大卖场,那边衣服好便宜喔。想要找一天上街买衣服……可是打折下来还是很贵耶……去打工好了。

掰掰。

当天晚上,我取消跟“她”的约会,把时间用来跟“宏子”通信。电话中她的声音听来很寂寞,但我管不了那么多……这是骗人的,其实我会心痛,然而终究还是敌不过对新鲜刺激的兴趣。

晚安,工作一整天辛苦你了,已经到家了吗?

我后来又跑回床上补眠,结果一直作梦到六点才醒来(笑)。

寒假真是好啊……。

不好啦,学生时代用来打工太浪费了。

而且会没有时间念书。

嗯,不念书是不行的,能念书还是应该好好念呢(笑)。

只是因为想要改变一下现在的生活,不知道该从什么地方开始,所以就想说去打工也不错。不过以我的个性,一定也没办法持久的吧(笑)。

不过也应该要培养自己的耐力了……我觉得啦。

我以前也有在集喔,本来有很多的,现在手边只剩下几十张。

其他的不知道跑去哪里了。

啊哈哈,不见了吗?

如果一直留着,应该可以变成收藏达人吧(笑)。

不过很意外居然大家都有耶……那就当不了达人了。

你以前集了多少啊?我记得是叫做惊奇超人巧克力……没错吧(笑)。

惊奇超人!什么跟什么啊。

我没有什么邂逅的机会啦。

还是学生时代好。

这样啊,那你学生时代有遇过喜欢的人罗?

我周围的人都不及格。不过如果要这样讲,那人家也会说你以为自己是谁吧(笑)。

其实也有不错的人,可是就是觉得哪里不对。

而且我跟男同学都处得不太好,大概被他们讨厌了吧,因为我太吵了(笑)。

嗯,我想说的是,喜欢的对象一定不久就会出现的。

你工作的地方没有可爱的女生吗?

岛松是个乡下地方,所以没什么好说的。

岛松大概多远啊?如果要到大通公园,会花多久时间?

刚才到我家附近的旧书店去买漫画,最近太常去了,搞不好已经被老板记住我的长相(笑),好丢脸喔。

那就这样罗,掰掰。

说来可笑,这天我们又是一直通信到半夜。

我的大脑说你到底在干嘛,声音里带着苦笑,但语气却是认真的。

太好了,你还醒着。

我家人都在睡觉,有点寂寞呢(好少女的口气喔,笑)。

大人不是都说要趁能读书的时候好好读吗?

等你毕业以后就会对这句话有深刻的了解吧(笑)。

嗯……对啊,出社会以后好像就不太有时间念书了呢。

好,我会加油的!我会努力成为厉害的文学少女喔!

哎呀,这种时段人真的会开始胡言乱语耶。而且说要用功,结果都一直在休息(笑)。

你真的都不带学生证出门的吗?

学生证如果遗失的话,可以申请新的吗?我学生证上面的照片,真的很糟糕耶,眼睛照得好丑。明明是双眼皮,结果看起来像单眼皮眯眯眼(笑)。

因为我近视很深,隐形眼镜是最近才刚配的。当初去照相的时候选戴着眼镜,临时拿下来拼命集中焦距,结果就眯成那个样子了。

岛松到札幌居然要花530元耶。

我坐到大通站只要240元喔……到学校也只要310元说。

总算知道岛松有多远了。

哎呀……已经超过一点了,好想睡。

嗯,好(我大概神智不清了吧)。

那掰掰罗。

我也很想睡(其实已经不小心睡着好几次了),可是又想跟“宏子”交谈,就继续打字。然后在等待回信的空档,为了怕睡着,还跑出去门外吹吹冷空气。

嗯……好像该睡了吧。

可是……嗯,还想继续跟你聊耶(爆)。

奇怪,

怎么两个人都开始胡言乱语了啊?

你想睡了吗?是不是想睡了才开始乱扯……

我有点困了。

你以前有戴眼镜啊?我从来没戴过眼镜呢。

满羡慕适合戴眼镜的男生的,我就一定不行。

你视力真好,好羡慕喔。

最近会觉得看不太清楚吗?我们一起来做眼球保健运动吧(笑)。

说到眼镜,如果造型不错的还好,普通的就不喜欢了。

嗯……不过我到目前为止,从来没有喜欢上眼镜男的经验,大概是对戴眼镜的男生没什么好感吧……

不过如果是那种穿着西装的大人,戴着有点性感的眼镜,就特别迷人喔(笑)。

你也很寂寞吗?

赶快找到好对象吧(加油)。

嗯,谢谢!你也要加油喔。

感情上有心事随时欢迎跟我聊……虽然还是个没男朋友的菜鸟(笑)。

你一定可以交到女朋友的,不能放弃喔!

我会永远等着你的(爆)←不好笑的话,请当作没看到吧(笑)。

一直在外围打转,没有越雷池一步,不做更多接触的通信。非常禁欲又愉快,会让人忍不住微笑的建设性,同时也是破坏。

今天还是没有念书(笑)。

根本不行!没有心情念啦!完全没办法集中精神!

为什么呢?又没有在谈恋爱,这样太吃亏了(笑)。

昨天谢谢你陪一个笨蛋聊到那么晚。

我很开心。

啊哈哈,彼此彼此,我也很开心喔。

昨天是我们互相露出真面目的日子……

我大概不会再有那样神智不清的胡言乱语了吧……老是那样子会没有朋友的啦(笑)。

这样啊,在信里看不出什么,原来如此。

我只知道你是个好人(笑)。

咦?我的确是个好人啊(笑)。真的没有什么别的了(笑)。

不过既然自己露出真面目,那就没办法啦。

虽然不是个好人,但我会努力成为温柔的人的,应该可以吧。

啊,你知道吗?

很有名喔。

嗯……真的吗?不过一听就会想到“啊,是大雄!”了吧?

我还知道户田惠子喔(笑)。

不过大家应该都知道吧,帮电影配音的户田惠子(笑)。

糟糕,我已经完全成为怪叔叔了。

帅气大哥哥的形象毁灭(笑)。

咦,已经没形象了吗?

无所谓啦,我一开始就知道你是怪叔叔了(笑)。

你可以假装没事,继续塑造帅气大哥哥的形象啊。

反正你根本不算叔叔吧,才十八岁而已。还年轻啦,至少在我的容忍范围内(笑)。

等一下应该去用功了,伤脑筋,再不认真一点就惨了。

已经开学了说。不太想去上学耶,应该说是不太想跟同学碰面。

啊,我没有被欺负喔(笑)。

不过有时候就算不想去,等真正到了学校还是会习惯的。

那就这样罗……掰!

于是寒假结束,“宏子”又开始上学了。每天的信件确实减少许多,但比起一般的网友通信,还是相当频繁的。

晚安,今天好吗?

开始上学了,我今天居然破天荒地早起,五点半耶,简直不敢相信。

开学典礼完就要考试了说。

而且检查头发的时候又没过关(笑)。

下星期一要再检查一次,在那之前不染回去是不行的。

真是的,头发又不重要,管那么多干嘛!

而且除了我以外,还有其他人也染过,为什么别人就可以直接回教室啊?

只有被抓到的人要重新检查。太过分了!

还有啊,很久没穿制服,满冷的。不过肩膀会很挺。

可惜……学校里一点恋爱的预感都没有,真悲哀(笑)。

我才刚下定决心,二00二年一定要得到幸福的说!

既然已经开学,那我就要恢复早睡早起的生活了。

唉,感觉好像是一种黯淡生活的开始……好寂寞喔!

明天也要考试,然后才开始正常上课。

唉……那就加油吧……掰掰。

通信依然持续着,也就是说,我跟“宏子”的亲密度……虽然不是直接的接触……至少有相当的进展了。

晚安……

今天气温下降了,岛松也很冷吗?

如果感冒还没好的话,多穿点衣服,喝个热牛奶再睡吧。

今天上滑雪课耶,超——冷的!

零下二十度加上大风雪!能见度零!超强风力!

……大家都说这辈子从来没有过这么痛苦的经验(笑)。

结果只上到中午就暂停回学校了,上了校车我右手还一直在抖。自己都吓了一跳。

因为被雪的反光晒伤,现在整个脸都痛痛的。

好难过喔……冬天本来就很容易皮肤干燥了说。

不过只要不会太冷也不晒伤的话,滑雪课其实很好玩的喔。

我明天想去图书馆。可是有大风雪……

好吧,我会拼命死守住书本的(笑)。

那就这样罗,再连络喔。

通信依然持续着持续着持续着,没有停止。虽然中间偶尔也有相隔一天的情形,但我们彼此都不踩煞车不喊停。经过一个月甚至两个月依然没有改变,这实在是很惊人,网友的关系原本是相当薄弱的,稍有不惯,可能一封信就终结了。而且我们从未见过面,彼此的关系只建立在文字上。

晚安,

今天好早就想睡了(笑),这是慢性的睡眠不足……

啊,昨天放假是吗……真好。

喔,KTV啊。

我去KTV也不会唱,几乎什么歌都没听过。

哈哈。我跟我姊去,结果最近的新歌也是两个人都不会唱。而且我又爱听冷门歌。

对了,你真的很少听音乐吗?听听看中村一义嘛……你一定会喜欢的。

啊,对耶,我都没空去看月亮。

只能从窗户瞄一下,可是角度不好,只能看到黑黑的大空。

我有抬头看天空的习惯喔,长到这么大了还是一样。

最近常常特地抬头看,觉得好可惜喔。

札幌现在都是乌云耶。刚才到我家前面的贩卖机去买红茶,结果完全看不到月亮。

为什么晚上天空都不放睛啊!

……咦,为什么是田边诚一啊?

渡部笃郎我可以理解,但是田边……你觉得他很帅吗?嗯,不知道该怎么说,满奇妙的(笑)。

是吗?喜欢田边诚一的人很多喔;那告诉你我喜欢的男生类型好了(笑)。

脸(虽然没有太在意)长得像小狗的人我满喜欢的(笑)。

因为我自己长得像猫……大概吧。

个性的话,我喜欢温柔的,而且有包容力的人。

还有,大方的人。

然后对自己有自信就更好!

越讲越没完没了(笑),到底……我有什么目的啊?(呵呵)

嗯,谢谢。

你一定会成为一个好太太的。

哇,好谜的发言喔……(笑)如果不生小孩也没关系的话,那请收容我吧(爆)

咦,好像得到一个奇妙的结论(没有吗?)

那就这样啦,掰!

这样的信件每天都有,发展到这个地步,不可能不抱着期待。没错,一定会有期待的。这些信件早已经超越话题的交流,成为避开性这个主题的客套交谈,故意装作若无其事的沟通。而我跟“她”的关系完全划下句点,也是在这个时候。

不可取代的东西只会有一个,不会像垃圾一样泛滥,然而备胎的存在,会让人感觉麻痹,失去危机意识,脑中自动产生没有根据的美好幻想。

这就是所谓的不成熟。