冰冷的灼热 第一章

八月一日下午两点四十分——

木嶋宏美买菜返家途中,经过田沼家门前。

一辆白色小轿车倒退进车棚。宏美察觉驾驶座上是田沼美枝子,于是停下脚步。

不久,美枝子熄火下车。她穿鲜红T恤搭灰裤裙,裙摆下的双腿白皙修长。

美枝子注意到宏美,微微睁大眼。

“上次谢谢你。”宏美开口。

“咦……”美枝子一脸茫然。

“嗳,就是垃圾袋的事。”

美枝子一时反应不过来,数秒后才想起。

“哦,没甚么大不了的。”美枝子微笑道。

“还好有你帮忙,实在是麻烦你了。真是的,到底是哪来的野猫弄破的?”

日前,木嶋宏美早上出去倒垃圾,袋子却在回收车到达前破掉,打算返家拿新塑胶袋时,田沼美枝子恰巧走出家门,便帮忙以胶带贴补。

“你开车去购物吗?”宏美望着车棚问。只见小轿车引擎盖下方,不停滴着冷气排出的水。

“不,我只是外出一下。”

“有车真方便,尤其是今天这种天气。”宏美朝脸颊猛扇风。木嶋家虽有车,但宏美的丈夫开去上班了。

宏美原想多聊一会儿,不过美枝子似乎另有要事,显得颇焦躁,不时瞟着玄关和车子。

“那我先走了。”宏美点头告辞后,迈步离开。额头的汗水差点流进双眼,买给念小学的儿子喝的一?五公升瓶装乌龙茶实在太重,加上五公斤的米,超市的塑胶购物袋深深嵌进手中。


下午三点十分——

中井利子顺着惯常的路径回收旧报纸。烈日下,光看着柏油路面双眼就刺痛。纵使带着宽边白帽子,脑袋还是热得发烫。

她在挂着“田沼”门牌的住宅前停下,记得这家人只订早报。

中井利子按下装设在小门柱上的对讲机。这家的太太相当年轻,因为孩子年幼,不方便外出工作,几乎都待在家里。此时车子也停在车棚。

然而,出乎中井利子的预料,不管等多久都没人应门。她不死心,又按一次门铃,依旧毫无回应。

虽然在燠热的气温下无功而返,令人失望,不过也莫可奈何。于是,她把装旧报纸的袋子和报社发行的印刷品投入田沼家的信箱,前往下一户人家。


下午七点五分——

田沼洋次在路上与坂上和子交谈。

“田沼先生,你下班啦。”坂上和子先出声打招呼。

坂上和子是附近的家庭主妇,年约四十。洋次和她不太熟,但妻子美枝子常在路边和她闲话家常。

和子正往庭院洒水。虽然时值盛夏,晚上七点后天色也已暗,不过,这似乎是她的习惯。美枝子曾猜测,或许她是想避免曝晒在阳光下。

“啊,你好。”田沼洋次回道。“今天也很热哪……”

“真的。”坂上和子替盆栽浇水。

接下来,直到抵达家门口,洋次没再碰见其他人。尽管住处离车站相当近,但比起站前的商店街,位于后站的住宅区显得人烟稀疏。在柏油路彷佛快融化的盛夏时节,这种情况尤其显着。

住家外观和他早晨出门时并无不同。占地约二十坪的房子有座狭窄的庭院,单是一道形式上的大门,和几个盆栽便几乎摆满。前年,他用三十年的贷款买下。

他从裤袋里掏出一串钥匙。两把是玄关大门的钥匙,另一把是后门钥匙。不过,玄关大门向来只上一道锁。由于玄关灯没亮,他费了点时间才插入钥匙。

打开大门,屋里一片漆黑。平常厨房会传来美枝子的招呼声“你回来啦”,然后快一岁的裕太那圆滚滚的小脸会从和室拉门后望着他。

不过,今天却等不到任何一人的欢迎。洋次呆愣半晌,喊道:

“喂,美枝子!”

毫无反应,狭窄的走廊上传来回音。他打开玄关照明,重新朝漆黑的屋内高喊:

“美枝子,你在家吗?”音量大到恐怕连隔壁都听得见。

不过,依然没有任何回应。洋次脱掉鞋子,走进客厅开灯,只见桌上放着玻璃杯和早报。面向小庭院的玻璃窗,仅仅拉起薄蕾丝窗帘,从外头几乎能一览无遗。

他把公事包放在餐椅上,走向隔壁的和室,开灯一看,依然没有美枝子和裕太的身影。角落的婴儿床上,放着卷起的毛巾被。小熊布偶躺在榻榻米上。

他转往走廊,打开洗手间的门。

美枝子倒卧在地。