追赶队伍的女兵们

漫忆汪曾祺

邓友梅

汪曾祺和林斤澜是建国后我结识的最早的朋友。说这个没有自吹之意。他二位成仙得道，我望尘莫及，是后来的事。四十七年前还处在大哥二哥相差不多的阶段。曾祺虽已出过小说集，是沈从文先生入室弟子，但这没给他戴上光环，倒还挂点阴影，被认为曾是另一条道上跑的车；斤澜在台湾是地下党员，蹲过国民党军事监狱，九死一生跑回来后只着迷写剧本，写的不少却一部都没上演过（至今也没听说有人上演），相比之下当时处境最顺的倒是我。小八路出身，写工农兵，在批判武训传等战斗中表现得既左又粗。文章虽写得平平却被认为党性较强。我与曾祺、斤澜感情密切，好心的同志还提醒：交朋友要慎重，不要受小资产阶级意识的影响！

烟壶

邓友梅

本书为京味小说的经典代表作品。近年来由于大工业化的卷烟生产，使吸纸烟者遍及世界各个地区、各个阶层，把闻鼻烟这一古老的生活享受硬是给挤兑没了。这是件叫人不服而又无可奈何的事！从卫生的角度看，鼻烟比烟卷、雪茄可实在优越得多。闻鼻烟只不过嗅其芬芳之气，借以醒脑提神，驱秽避疫。并不点火冒烟，将毒雾深入肺腑熏染内脏。其次闻鼻烟时谁爱闻谁抹在自己鼻孔下边，自得其乐。不爱闻的人哪怕近在咫尺也呛不着熏不着，如果打喷嚏时再用手帕捂紧鼻口，那就毫无污染环境的弊端。鼻烟自从明朝万历九年被利玛窦带进中国，到康熙、乾隆年间达到了它的黄金时代，朝野上下皆嗜鼻烟。那时，不会闻鼻烟的人大概就像今天不会跳迪斯科那样要被人视作老憨。康熙皇帝到南京时，西洋传教士敬献多种方物，他全部回赏了洋人。只把SNUFF收了下来。有学问的人说这几个洋字码儿，就是鼻烟。看过乾隆庚辰本《过录脂评石头记》的人也会记得，晴雯感冒之后，头昏鼻塞，宝玉命麝月给她拿了西洋鼻烟来嗅过，痛打几个喷嚏，通了关窍，这才痊愈！纸烟也盛行了多年，它可曾有过鼻烟这样显贵的身份、光辉的业绩？

邵氏兄弟

邓友梅

我们的军长

邓友梅

光荣北伐武昌城下， 血染着我们的姓名。 孤军奋斗罗霄山上。 继承了先烈的殊勋。 …… …… 　初春，黎明。随着晨风，不知从何处传来了新四军军歌的旋律。 这时候，有一位头上初生白发的男人，正从中南海红墙外走过。四人帮粉碎后，他接到重新走上工作岗位的命令。第一天上班，他决定步行，以便把载负着他满心崇敬感激、希望和幸福的目光，送人那亿万人民倾心向往的红墙深处。 军歌的旋律使他停住脚步。他靠在满技新绿的树下，倾听着，倾听着，让那战斗的旋律把他带到数十年前，沂河边上的一个小城中。

难忘军旅

邓友梅

当这一片璀璨的星光照亮文学天空的时候，我们惊喜地发现：他们同我们一样，都有着当兵的历史。无论是誉满文坛的大师巨匠，还是桃李天下的教授学者：无论是新时期文学滩头的弄潮儿，还是新世纪文学流变的前行者；在年轻时代，他们为自己的生命打上充满阳刚之美的绿色印记。军人那种特有的气韵幻化为深刻的人生感悟，军人那种特有的风骨叠放出美妙和生活韵律；在他们的作品中，你一定能捕捉到嘹亮的军歌。字里行间跳动的是青春之火，笔下流淌的是军旅之情。他们穿军装的岁月和如歌的往事，是永远挥之不去的情愫。